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לוֹם הֱיֵה   שָׁ

 רֶגֶל -עוֹלֵי
ת מוֹטוֹ  חַּ יר תַּ  שִׁ

לבֵית  י עַּ רוֹת יְהוּדִׁ ד - קְבָׁ ינְגְרָׁ  יַּד לְנִׁ
ידוּת  בְדִׁ

 ס  רְ יקוֹפִׁ אֶ י, הָׁ דִׁ רַּ פָׁ סְ ט הַּ וֶ רְ ל סֶ יגֶ ל מִׁ יר עַּ שִׁ 
ל  ףרַּ שְ ר נִׁ שֶ א      ים -עַּ יסְטִׁ ינִׁ לְוִׁ קַּ  יָׁדֵי הַּ

וֶת לְמָׁ י אַּ י לִׁ שְתִׁ קַּ וֶת לאֹ בִׁ מָׁ  מִׁ
ין  פוּשְקִׁ ה לַּ רְטָׁ נְדָׁ  אַּ

ה  קְהֵלָׁ ה לְלוֹכֵד חֻלְדּוֹת וּלְמַּ נְסָׁ  רוֹמַּ
י...  צְחִׁ ב נִׁ  וּקְרָׁ

רְנְגוֹל  בֹקֶר תַּ ח בַּ טְרַּ רְקֵר, יִׁ קַּ  יִׁ
יךְ  דְרִׁ ים מַּ צְבִׁ תְעַּ  לְמִׁ

רְאוֹת  ח לִׁ פֶתַּ ר מֵהַּ  בְעֶרֶב אֶפְשָׁ
 הטָׁ נֶ סוֹ
  הצָׁ נְ טַּ סְ 

סוּג שוֹנֶה לְעֵד מִׁ י גַּ י לִׁ מְתִׁ  !הֵקַּ
לכָׁאן  לָׁ חָׁ ש זָׁר הַּ דָׁ יָׁר חָׁ  לְדַּ

ה אוֹר  יצָׁ ה הֵפִׁ עֶרֶב מְדוּרָׁ  בָׁ
ר  חָׁ י מָׁ לּוֹתַּ י יָׁמוּתוּ מִׁ  אוּלַּ

 לְמוֹתוֹ שֶל רוֹבֶרְט פְרוֹסְט
ים יִׁ חַּ יר שְאוֹן הגֶשֶם לַּ חְזִׁ  מַּ

 
 ( 1972-1963אחרי המשפט והמאצר )

 
לּוֹנוֹת חַּ  הַּ

Содержание  (ссылки по названию на иврите) 

 

Краткая биографическая справка 

 

1. До суда и ареста (1957-1963) 

 

Прощай * 

Пилигримы 

Стихи под эпиграфом 

Еврейское кладбище около Ленинграда 

Одиночество 

Стихи об испанце Мигуэле Сервете, еретике,  

     сожженном кальвинистами 

Бессмертия у смерти не прошу 

Памятник Пушкину 

Романс для Крысолова с хором 

И вечный бой…   *   

Закричат и захлопочут петухи 

Инструкция опечаленным 

Под вечер он видит, застывши в дверях 

Сонет 

Стансы 

Я памятник воздвиг себе иной! 

Все чуждо в доме новому  жильцу 

В тот вечер возле нашего огня 

Мои слова, я думаю, умрут 

На смерть Роберта Фроста 

Шум ливня воскрешает по углам 

 

2. После суда и ссылки 

 

Окна 



ח ת   שֻטַּ יִׁ בַּ ד הַּ ה  עַּ מָׁ דָׁ  לְאַּ
לְּפִׁ  תְחַּ ים מִׁ יָׁמִׁ  ים הַּ
יר  קִׁ ים לַּ בִׁ כְתָׁ  מִׁ

ת לֶחֶם לוּת - פַּ  גָׁ
ה  שוֹת לְאוֹגוּסְטָׁ דָׁ ח  נְצוֹת הַּ סְטָׁ  הַּ

י לְתִׁ ע בִׁ ר -קֶטַּ  מֻגְמָׁ
ע  קֶטַּ

דֵּר תְגַּ יוֹת לְהִׁ בְרִׁ י מִׁ חְתִׁ צְלַּ  הִׁ
י צִׁ  קוֹל -בְח 

ל מוֹתוֹ שֶל צ.ו.   אֵלֶגְיָׁה עַּ
י לאֹ מֵת ןבֵ  נִׁ ם א   ! אִׁ
 סהיָׁ בִׁ כְ ר הַּ שֶ גֶ 

ים  נִׁ בוֹר שֵש שָׁ ע   כַּ
ה רֵיקָׁ רְפֶסֶת הַּ מִׁ יר שֶל הַּ  שִׁ

י בְ  בְרוֹנְסְקִׁ יָׁה סְקָׁ לִׁ לְבוֹם שֶל נַּטָׁ  אַּ
יס  ידוֹ וְאֵנֶאִׁ  דִּׁ

שֶה ל תַּ ר, אַּ דֶ חֶ הַּ א מֵ צֵ ל תֵ אַּ   יוֹת עוּטָׁ ע 
ה בָׁ ה   אַּ

ית  אִׁ יטָׁ ה לִׁ יטָׁ  סְוִׁ
י  אִׁ יד רוֹמָׁ ים לְיָׁדִׁ בִׁ כְתָׁ  מִׁ

זֹב ע  קוּם וְלַּ י לָׁ לַּ ים, עָׁ  אוֹמְרִׁ
 

 ( 1996-1972לאחר גירוש מברה''מ ) 
 

ל מוּתוֹ שֶל ז'וּקוֹב  עַּ
י  רִׁ ים סוֹנֶטוֹת לְמַּ רְט עֶשְרִׁ יוּאָׁ  סְטִׁ
ה בָׁ ה  קוֹם בְאַּ שּׁוּם מָׁ  מִׁ

יֹרֶנְצֶה  דֶּצֶמְבֶר בְפִׁ
ית  ה שְבֶדִׁ יקָׁ  מוּסִׁ

יַּת  מְקוֹם חַּ י בִׁ כְנַּסְתִׁ ר נִׁ ר צַּ  טֶרֶף -לְסוּגַּ
ה   בְעֵרָׁ

ה  טוֹבָׁ חְמָׁ נָׁה אָׁ נָׁה לְאָׁ ה שָׁ מְלאֹת מֵאָׁ  בִׁ
ת   יִׁ בַּ י מֵהַּ אתִׁ י, יָׁצַּ תִׁ ירָׁ עֶרֶב... יַּקִׁ ר הָׁ י מְאֻחָׁ לִּׁ  שֶֶ

Дом тучами придавлен до земли 

Дни бегут надо мной 

Письма к стене 

Сжимающий пайку изгнанья 

Новые стансы к Августе 

Неоконченный отрывок (Ну, время песен о любви) 

Отрывок (Назо к смерти не готов) 

Сумев отгородиться от людей 

Вполголоса 

Элегия на смерть Ц. В. 

Сын! Если я не мертв 

Прачечный мост 

Шесть лет спустя 

Песня пустой веранды 

В альбом Натальи Скавронской 

Дидона и Эней 

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку 

Любовь 

Литовский дивертисмент 

Письма римскому другу 

Мне говорят, что нужно уезжать  * 

 

     3. После высылки из СССР   (1972-1996)     

 

На смерть Жукова 

Двадцать сонетов к Марии Стюарт 

Ниоткуда с любовью 

Декабрь во Флоренции 

Шведская музыка 

Я входил вместо дикого зверя в клетку 

Горение 

На столетие Анны Ахматовой 

Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером…   * 



שֶהוּ  י מַּ יתִׁ יִׁ צְמֵךְ  ,הָׁ  בוֹ בְעַּ
יִֵׁתח   י נִׁ רְסִׁ  ת פָׁ

נְד   הוֹלַּ
דית  רַּ ית סְפָׁ נִׁ קְדָׁ  רַּ

 

Я был только тем 

Персидская стрела  

Голландия 

Испанская танцовщица 
 

 
 
 
 
 

 על יוסף ברודסקי         
 

   . אמריקאי -רוסי   מחזאיו מסאי , משורר( היה 1996–1940)  יוסיף אלכסנדרוביץ' ברודסקי       
יוסף לא   המלחמה, דלות שאחריה ללא נוכחות של אביו.  צל ילדותו של יוסף עברה ב . לנינגרד יהודי ב צלם קצין הצי, הוא נולד במשפחתו של 
עזב בית ספר לצמיתות. הוא עסק בעבודות שונות והשתתף בסיורי מסיבות שדה גיאולוגיות   15ספר ובגיל  -כמה בתיהצטיין בלימודים, החליף 

, מלח מגדלור, עוזר מבתר בחדר מתים ועוד. בשנים אלה ואחר כך קרא המון שירה,  תנורים צפון סיביר ובמדבר , עבד בתור מסיקמזרח ובב
 ת ועוד(, התעניין בדתות שונות )בודהיזם, ברית ישנה וחדשה(ובתורות שונות של פילוסופיה. למד בכוחות עצמו שפות )אנגלית, פולני

שנים הקדיש   27במשך  יוסףוהיה להם בן משותף, , ברודסקי התאהב בציירת מריאנה בסמנובה. היא לא הסכימה להינשא לו  1962בשנת     
 לה שירים שהיוו חלק חשוב ביצירותיו. 

, שניבאה לו עתיד מזהיר. לדבריו השפעיו עליו יותר  אנה אחמטובה. היה מקורב למשוררת 16לפי עדותו, התחיל לכתוב שירים בגיל        
 אודן ופרוסט.  – באנגלית  פושקין(, צבטייבה ומנדלשטם, ומכותבים ת ברטינסקי )מתקופ –מכולם משוררים רוסים 

  דעת הקהלשוחרר בעקבות לחץ  1965-בצפון.  ב ארחנגלסק לאזור  הוגלהשנים ו 5-", נשפט לשוטטות נעצר בעוון "ברודסקי  1964-ב
 . מערב, אולם הרוב התפרסם בברית המועצותהעולמית. חלק קטן משיריו פורסמו ב

ך  מישיגן אוניברסיטת  בחוג ללימודים סלאביים ב, שם לימד מישיגןשב ארבור -אןש מברית המועצות, התיישב בגור 1972-ב        
  1980-ספרותיים. ב תרגומיםבאנגלית, ועסק גם ב ביקורת ודברי  פרוזה ובאוניברסיטאות אחרות. המשיך לכתוב שירים ברוסית, וכן פרסם 

רותיים בארצות הברית ובאירופה. בשנים אלו הוציא לאור שלושה . היה מעורב בחיים הספ ניו יורק התיישב ב 1981-קיבל אזרחות אמריקנית, ב
 ספרי שירה, וכמו כן התפרסמו שני אוספים של שיריו. 

 להשתתף בטכסי קבורה שלהם.  ו ריו לבקר את בנם במערב, ולא התירו לושילטונות סובייטיים לא התירו לה           
 חזר לוונציה האהובה עליו. בימי חורף ד ברודסרי הירבה לטייל בארצות שונות, אך תמי         
כול, המלאה בהירות  - )הוא מן הצעירים בין חתני הפרס( על "כתיבה חובקת לספרות פרס נובל, זכה ברודסקי ב47, בגיל 1987-ב         

 אחרים.  ים מחשבה ועומק פואטי". הוא היה חבר של כבוד באוניברסיטאות ומוסדות תרבות רב
 נשא לאישה איטלקית ממוצא רוסית מריה סוצאני.  1990בשנת           
 . ספריית הקונגרס, המוענק מדי שנה על ידי משורר הקונגרסקיבל את התואר   1991-1992-ב          
 . וונציהשב סן מיקלה , נקבר בבית הקברות 56בגיל  הוא נפטר מהתקף לב בניו יורק           
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https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A9%D7%95%D7%A8%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A1%D7%90%D7%99_(%D7%9B%D7%95%D7%AA%D7%91_%D7%9E%D7%A1%D7%95%D7%AA)
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%97%D7%96%D7%90%D7%99
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לעם יהודי. הוא היה    –ברודסקי בשום אופן לא היה משורר יהודי. הוא לא רצה להשתייך לשום איחוד, לשום קהילייה, ובמיוחד           
 אינדיבידואליסט קיצוני. 

 
 אור בעברית:  ספריו שראו 

  עקדת יסאק: שירים )מרוסית: עזרא זוסמן(, תל אביב: עקד , 1969.  •
 . 1992(, תל אביב: ספרית פועלים, גיורא לשםואחרית דבר:  מנוסה מביזנטיון: מסות )מאנגלית  •
 . 1997(, תל אביב: דביר,  עמינדב דיקמןשירים ראשונים ואחרונים )מרוסית:  •
 )מסות על ונציה(  . 2010, מאגנס : לאה דובב, ירושלים: מאנגלית חותם מים: תרגום  •

 

 ף ברודסקי י יוס
 
לוֹם      הֱיֵה שָׁ
 
 ם,לוֹ שָׁ  ההֱיֵ 

י   שְכַּח אֶת שְמִׁ
ים שִּׁׁ א  ל תַּ  וְאַּ

   ףרֹ שְ ר שֶ גֶ  מוֹ כְ 
 ת. וֹ שּׁוּרת הַּ אֶ 
רְכְך  ההֱיֵ   דַּּ

ית, ילִׁ צִׁ ה, א  יצָׁ מִׁ  א 
 ה טָׁ וּשפְ וּה רָׁ שָׁ יְ 

חוֹת.   לאֹ פָׁ
 ךְשֶ חֹ בְ  וְלוּ

ר בְעַּ  ך ילְ בִׁ שְ בִׁ  יִׁ
ק רָׁ חבִׁ כָׁ וֹ כ בָׁ זְרַּ  ,ים וְיִׁ
 ה וָׁ קְ תִׁ  וְלוּ

מֵם  ך דְ יָׁ אֶת  תְחַּ
 . ךלְּ שְֶ  מוֹקֵדד הַּ יַּ לְ 
 קוֹר, גֶשֶם,  יוּהְ יִׁ שֶ 

שוֹת, סוּפוֹת   קָׁ
                                        ,שאֵ ת הָׁ גַּ אָׁ שְ וּ
   וֹתחלָׁ צְ הַּ ר תֵ יוֹ  ךלְ  וּי הְ יִׁ שֶ וְ 
ה מִׁ                                    .יֵש י לִּׁ שֶ מָׁ
 ה פֶ יָׁ ק וְ זָׁ ה חָׁ יֶ הְ יִׁ שֶ וְ 
 ב, רָׁ קְ הַּ 
 .ךזְ חָׁ ם בְ עֵ רוֹ הָׁ 

Иосиф Бродский 

 

       Прощай 

Прощай, 

позабудь 

и не обессудь. 

А письма сожги, 

как мост. 

Да будет мужественным 

твой путь, 

да будет он прям 

и прост. 

Да будет во мгле 

для тебя гореть 

звёздная мишура, 

да будет надежда 

ладони греть 

у твоего костра. 

Да будут метели, 

снега, дожди 

и бешеный рёв огня, 

да будет удач у тебя впереди 

больше, чем у меня. 

Да будет могуч и прекрасен бой, 

гремящий в твоей груди. 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A2%D7%A7%D7%93
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A2%D7%96%D7%A8%D7%90_%D7%96%D7%95%D7%A1%D7%9E%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%92%D7%99%D7%95%D7%A8%D7%90_%D7%9C%D7%A9%D7%9D
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A2%D7%9E%D7%99%D7%A0%D7%93%D7%91_%D7%93%D7%99%D7%A7%D7%9E%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%95%D7%A6%D7%90%D7%AA_%D7%A1%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%9D_%D7%A2%22%D7%A9_%D7%99%22%D7%9C_%D7%9E%D7%90%D7%92%D7%A0%D7%A1


 יל בִׁ שְ בִׁ  חַּ מֵ י שָׁ נִׁ א  
י  יו  מִׁ כְשָׁ  שֶעַּ
תְך  י לַּ אוּ  אִׁ
 .ךכְ רְ דַּ בְ 
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 הרוסית בזמן הווה אין הבדל בפנייה לגבר או לאישה.  *( בשפה
 אפשר לדעת למי פונה המשורר. למלעה מופיעה גירסת פנייה לגבר.-, אי לכן 

את השורות הראשונות  כדי להפוך את הטקסט לפנייה לאישה, צריך להחליפ
ךְ: -לְךָׁ ל -גוף מ-ולשנות קינויי   לָׁ

 
 םלוֹשִ ִיהֱיִ 
ִ
ִם,לוֹשִ ִיהֱיִ 
יכִ ש ִת ִ ִִִ                                    ִח 
 ִִִִִִִִִִִִִִִִִִִִִִִִִִִִִִִִ.יטִ פִ ש ִלִת ִאִ וִ 
ִרִש ִשִ גִ ִמוֹכִ  יר  ִִִפ 
ִתִ.וִֹשּׁוּרתִהִ אִ 
 
 

    יוסיף ברודסקי 
 

 רֶגֶל -עוֹלֵי 
  

רֶגֶל"... "                                   יוֹנַּי לָׁ ע  לוּ רַּ  אֵלֶיך יַּע 
 27ו.שקספיר. סונטה                                  

 זיוה שמיר   –תרגום                                     
   
ל ,                                                                -עַּ זְבֵחַּ ר, מִׁ כָׁ  פְנֵי כִׁ
ל רוֹת-עַּ פְאֶרֶת                        פְנֵי קְבָׁ  לְתִׁ
ל ,  -עַּ רְזֵחַּ ש, מַּ קְדָּׁ  פְנֵי מִׁ
ל צֶרֶת,                                            פְנֵי שוּק -עַּ  וְע 
ל א וּמֶכָׁה, -עַּ  פְנֵי רוֹמָׁ
ל א וְאֵבֶל,  -עַּ לְמָׁ  פְנֵי עָׁ

שֶּׁמֶש בְסֶבֶל,                              כְחֹל הַּ  מִׁ

Я счастлив за тех, 

которым с тобой, 

может быть, 

по пути. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
     Иосиф Бродский 

 
        Пилигримы     

 

                      "Мои мечты и чувства в сотый раз 

                           Идут к тебе дорогой пилигримов" 

                                                               В. Шекспир. Сонет 27 

 

Мимо ристалищ, капищ, 

мимо храмов и баров, 

мимо шикарных кладбищ, 

мимо больших базаров, 

мира и горя мимо, 

мимо Мекки и Рима, 

синим солнцем палимы, 



ים עוֹלֵי  כִׁ דְרָׁ ים בִׁ  רֶגֶל. -הוֹלְכִׁ
ם  ע,  –כֻלָּׁ בֶנֶת, נֶגַּ  מוּם, גִׁ

ע, ל רֶגַּ ים כָׁ ים, רְעֵבִׁ חִׁ  פוֹח 
ר,  הַּ  מְלֵאוֹת עֵינֵיהֵם סַּ

ב ים לְבָׁ ר.מְלֵאִׁ חַּ  וֹת שַּ
ע,  ר סֶלַּ ר שָׁ דְבָׁ  מֵחֹם בְמִׁ
יק הֶבְהֵק בְעֶרֶב,  בְזִׁ  מַּ

ה, עְלָׁ ים לְמַּ בִׁ ים כוֹכָׁ  עוֹלִׁ
י הֶרֶף ים בְלִׁ רִׁ פֳּ ים צִׁ  צוֹרְחִׁ
ם  יִׁ ם בֵינְתַּ ךְ שֶעוֹלָׁ ל כָׁ  עַּ

ם  יִׁ ר כְמוֹ שֶהוּא בֵינְתַּ שְאָׁ  נִׁ
ם, נְוֵר עֵינַּיִׁ חוֹר, מְסַּ  צָׁ
ן. יִׁ דַּ ין ע  דִׁ ם עָׁ פֵק אִׁ  סָׁ
ח,  נֶצַּ אֵר לַּ שָׁ ם יִׁ  עוֹלָׁ

 , נוּחַּ ע  פְשֵר פִׁ י מְאַּ  אוּלַּ
לֵא ח,  יםרִׁ קָׁ שְ  מָׁ  וְרֶצַּ

 . טוּחַּ י, זֶה בָׁ ךְ אֵינְסוֹפִׁ  אַּ
צְמֵנוּ ם בְעַּ עַּ ע: אֵין טַּ שְמַּ  מַּ
ם אֵין עֵרֶךְ, אֵל גַּ , לָׁ בְטֹחַּ  לִׁ

רוּ  שְאָׁ ע: נִׁ שְמַּ ילֵנוּ...מַּ שְבִׁ  בִׁ
יָׁה וְדֶרֶךְ.  שְלָׁ ק א   רַּ

ל דֶּשֶא,  יעוֹת לְכָׁ הְיוּ שְקִׁ  יִׁ
ח, ל פֶרַּ ים לְכָׁ רִׁ הְיוּ שְחָׁ  יִׁ

ע  רְקַּ ל כְדֶשֶן, –לְקַּ יָׁ  חַּ
ן  יְטָׁ . –לְאֶרֶץ פַּ בֵחַּ  לְשַּ
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     יוסיף ברודסקי   

 
ת מוֹטוֹ  חַּ יר תַּ  שִׁ
 

 מה שמותר ליופיטר, "                            
 אסור לשוֹר..."                              

 

идут по земле пилигримы. 

Увечны они, горбаты, 

голодны, полуодеты, 

глаза их полны заката, 

сердца их полны рассвета. 

За ними поют пустыни, 

вспыхивают зарницы, 

звезды горят над ними, 

и хрипло кричат им птицы: 

что мир останется прежним, 

да, останется прежним, 

ослепительно снежным, 

и сомнительно нежным, 

мир останется лживым, 

мир останется вечным, 

может быть, постижимым, 

но все-таки бесконечным. 

И, значит, не будет толка 

от веры в себя да в Бога. 

...И, значит, остались только 

иллюзия и дорога. 

И быть над землей закатам, 

и быть над землей рассветам. 

Удобрить ее солдатам. 

Одобрить её поэтам. 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
Стихи под эпиграфом 
 

«То,что дозволено Юпитеру,  

не дозволено быку...» 

  



ים אֵלִׁ פְנֵי הָׁ  מִׁ
 מוּנַּח                             

ם                                                              דָׁ  אָׁ
 עֵירֹם,                       

ל.                                                    וְאוּמְלָׁ
ה  יקָׁ מוּסִׁ ל הַּ  בְכָׁ
אךְ,                       בָׁ

ם  דָׁ ל אָׁ  –בְכָׁ
 אֵל.                 

י אֵל,  כִׁ
ם.           עוֹלָׁ י לָׁ  הוּא חַּ

יֵם... שוֹר יש מְסַּ יו חִׁ יָׁ  חַּ
ם,  לָׁ קֵש גוֹרָׁ ים לְבַּ  מֵאֵלִׁ

נוּ   – לָׁ
הֶם.  מְדּוּם שֶלָּׁ  דִּׁ

כוּי                             ת סִׁ חַּ קַּ  לָׁ
רוֹם,                  ל מָׁ  עַּ

הְיֶה זאֹת  י תִׁ  אוּלַּ
עוּת,                          טָׁ

ם נֵ  עַּ    לֵךְלאֹ פַּ
רְדּוֹם.                      ל גַּ  עַּ

ידוּ:   יַּגִׁ
תְפוֹרְרוּת.           הִׁ
ע  פֶצַּ  מִׁ
יל  נַּ            תְחִׁ

 לְיַּלֵּל.                   
ךְ  ר כָׁ חַּ  אַּ
פֹץ דּוֹרוֹן...              נַּח 
ם  דָׁ ל אָׁ  לְכָׁ
ש אֵל.               קְדָּׁ  מִׁ
זְכֶה   נוּ נִׁ  כֻלָּׁ
רוֹן.                 בְאָׁ

 גְנֹב,
לֵּל,        תְפַּ  הִׁ

 ! בְכֵה וּצְהֹל                   
ע בוֹדֵד,                                   כְמוֹ אֶצְבַּ

Каждый пред богом  

                  наг.  

Жалок,  

       наг  

           и убог.  

В каждой музыке  

                Бах,  

В каждом из нас  

                Бог.  

Ибо вечность -  

               богам.  

Бренность - удел быков...  

Богово станет  

              нам  

Сумерками богов.  

И надо небом  

             рискнуть,  

И, может быть,  

               невпопад  

Ещё не раз нас  

               распнут  

И скажут потом:  

                распад.  

И мы  

     завоем  

         от ран.  

Потом  

      взалкаем даров...  

У каждого свой  

               храм.  

И каждому свой  

               гроб.  

Юродствуй,  

           воруй,  

            молись!  

Будь одинок,  



ב!..                            נֶעֱלָׁ
ים  שְוָׁרִׁ    –... כְמוֹ לִׁ

רְגוֹל,                            פַּ
ים  יד לְאֵלִׁ מִׁ  – תָׁ

ב.                          צְלָׁ
1958 

 
 
 

     יוסיף ברודסקי            

 
לבֵית  י עַּ רוֹת יְהוּדִׁ ד - קְבָׁ ינְגְרָׁ  יַּד לְנִׁ

 
ל .               -עַּ י שוֹקֵעַּ רוֹת יְהוּדִׁ ד בֵית קְבָׁ ינְגְרָׁ  יַּד לְנִׁ

ה  קוּמָׁ דֵר ע  בוּד וְעֹבֶש. –גָׁ  עֵץ לָׁ
חוֹרֵיָׁה ים מְא   זֶה לְיַּד זֶה שוֹכְבִׁ

ן, לוֹחֵם חֹפֶש. ן, סוֹחֵר, נָׁגָׁ טָׁ שְפָׁ  מִׁ
 

רוּ.  ם שָׁ צְמָׁ ן עַּ עַּ  לְמַּ
ם לְ  צְמָׁ ן עַּ עַּ יגוּ,                       מַּ שִׁ                                                                 הִׁ

ים מֵתוּ.  חֵרִׁ ן א  עַּ  לְמַּ
י  יסְטִׁ לִׁ יאָׁ טֶרִׁ א מָׁ ם לְלאֹ מוֹצָׁ עוֹלָׁ  בָׁ

ים,   סִׁ לְמוּ מִׁ  שִׁ
יטוּ,                  בִׁ בוֹד הִׁ י בְכָׁ ל שוֹטֵר שְכוּנָׁתִׁ  עַּ
לְמוּד,  רְשוּ תַּ  פִׁ
ים.                     יסְטִׁ לִׁ יאָׁ ידִׁ רוּ אִׁ שְאָׁ  וְנִׁ

 
אוּ לְעֹמֶק,  י רָׁ  אוּלַּ

וֶּרֶת                           תוֹךְ אֱמוּנָׁה עִׁ  אוֹ מִׁ
הְיוֹת   ד לִׁ מְדוּ יְלָׁ ךְ לִׁ י אַּ נִׁ  סוֹבְלָׁ

תֶכֶת.                         קֵש כְמוֹ מַּ  וְעִׁ
רְעוּ לֶחֶם.                             וְלאֹ זָׁ

ם              עוּ לֶחֶם. מֵעוֹלָׁ רְֹ  לאֹ זָׁ
כְבוּ  לְכוּ וְשָׁ שוּט הָׁ  פָׁ

ע.  רְקָׁ קַּ ים בְקוֹר הַּ עִׁ  כְמוֹ זְרָׁ
ח.  נֶצַּ רְדְמוּ לַּ  וְנִׁ

             как перст!..  

...Словно быкам -  

                  хлыст,  

Вечен богам  

            крест.  

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
          *      *       *     

 

Еврейское кладбище около Ленинграда.  

Кривой забор из гнилой фанеры.  

За кривым забором лежат рядом  

юристы, торговцы, музыканты, революционеры.  

 

Для себя пели.  

Для себя копили.  

Для других умирали.  

Но сначала платили налоги,  

                           уважали пристава,  

и в этом мире, безвыходно материальном,  

толковали Талмуд,  

                  оставаясь идеалистами.  

 

Может, видели больше.  

А, возможно, верили слепо.  

Но учили детей, чтобы были терпимы  

и стали упорны.  

И не сеяли хлеба.  

                  Никогда не сеяли хлеба.  

Просто сами ложились  

в холодную землю, как зёрна.  

И навек засыпали.  



מָׁ  דָׁ ח,                                   -ה רֶגְבוְכוּסוּ בְא   נֶתַּ
יקוּ נֵרוֹת,  דְלִּׁ  הִׁ

ים בְחֶדֶר                            מֵתִׁ ת הַּ רַּ זְכָׁ  וּבְיוֹם הַּ
ח,            ַּתַּ גְרוּ פֶ ים סָׁ ים כְחוּשִׁ  זְקֵנִׁ

רְגוֹעַּ וְסֵדֶר.  ל מַּ קוּ עַּ עַּ ב, צָׁ עַּ ים מֵרַּ  נֶחֱנָׁקִׁ
ם  יגוּ אוֹתָׁ  וְהֵם הֵשִׁ
חֹמֶר.                          תְפוֹרְרוּת הַּ ת הִׁ  בְצוּרַּ

 
ר,                                                 בָׁ זְכֹר דָּׁ  בְלְי לִׁ
יֶתֶר.                                            שְכֹחַּ הַּ י לִׁ  בְלִׁ

קוּב, בוּד רָׁ ה מֵעֵץ לָׁ קוּמָׁ דֵר ע  חוֹרֵי גָׁ  קֶבֶר  מֵא 
ים.             מִׁ  ילוֹמֶטְרִׁ ת קִׁ עַּ רְבַּ ית אַּ לִׁ שְמָׁ ו חַּ                       סוֹף קַּ
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ידוּת            בְדִׁ
 

יֶפת,  תְע ֶ ר מִׁ תְך כְבָׁ רָׁ כָׁ  הַּ
ל   שְקָׁ וּוּי מִׁ יאשִׁ בֶדֶת,  הִׁ  מְאַּ

ם רוֹפֶפֶת  דְרֵגַּת סֻלָּׁ  וְמַּ
פוּן   ו סִׁ  כְמוֹ קַּ
תְאֹם יוֹרֶדֶת.   פִׁ

צֶפֶת  תְחַּ מִׁ ה הַּ חֶבְרָׁ ל הַּ  עַּ
ידוּת פְצֶפֶת.  בְלֵיל בְדִׁ ר מְצַּ  כְבָׁ
ל   ו תוּכַּ כְשָׁ  עַּ

ח ל נֶצַּ שֹב עַּ ח   לַּ
ר קְפֵק בְטֹהַּ ח  וּלְפַּ  נֹסַּ

ת  עַּ עְיוֹנוֹת וֶּפֵשֶר דַּּ  שֶל רַּ
ים כָׁמוֹנוּ, בִׁ ים רַּ נִׁ  שֶל אוֹמָׁ

י  בְרוּת בְלִׁ תְעַּ ם בְהִׁ ת וְגַּ עַּ  גַּ
דּוֹנָׁה.   מַּ אֵם שֶל יֵשוּ, הַּ  הָׁ
יאוּת מוּצֶקֶת  מְצִׁ סְגֹד לִׁ  לִׁ

מוּ אֶמֶש עִׁ  ים שֶקָׁ רִׁ קְבָׁ  ם הַּ

А потом - их землёй засыпали,  

зажигали свечи,  

и в день Поминовения  

голодные старики высокими голосами,  

задыхаясь от голода, кричали об успокоении.  

И они обретали его.  

                    В виде распада материи.  

 

Ничего не помня.  

Ничего не забывая.  

За кривым забором из гнилой фанеры,  

в четырёх километрах от кольца трамвая.  

 

 

 

 

       Иосиф Бродский 

 
        Одиночество     

 

Когда теряет равновесие 

твоё сознание усталое, 

когда ступеньки этой лестницы 

уходят из под ног, 

как палуба, 

когда плюёт на человечество 

твоё ночное одиночество, - 

ты можешь 

размышлять о вечности 

и сомневаться в непорочности 

идей, гипотез, восприятия 

произведения искусства, 

и - кстати - самого зачатия 

Мадонной сына Иисуса. 

Но лучше поклоняться данности 

с глубокими её могилами, 



ר וּלְ  חַּ  אַּ
סְפֶקֶת   תְקוּפה מַּ

ים לְנֶפֶש. ים, קְרוֹבִׁ דִׁ  כֹה נֶחְמָׁ
 

יֶמֶת,  סְגֹד קַּ יאוּת לִׁ מְצִׁ  לִׁ
ם דֶּרֶךְ   עִׁ

לֶכֶת,  ה מִׁ מְדָׁ  שֶעָׁ
רְאֶה הוֹלֶמֶת,                     ךְ תִׁ ר כָׁ חַּ  שֶאַּ

מְשֶכֶת,  י נִׁ י דַּּ ד בְלִׁ י עַּ רְאֶה כִׁ  תִׁ
יא   ה הִׁ מָׁ ד כַּ  עַּ

ה,  גְדוֹלָׁ
רְחֶבֶת,   נִׁ

רוֹת,   ת פְשָׁ  זְרוּעָׁ
ק רוֹבֶדֶת,  בָׁ  אָׁ

ה רוֹחֶפֶת,  פוֹר גְדוֹלָׁ  וּכְמוֹ צִׁ
ה רוֹ  נָׁף גְדוֹלָׁ  עֶדֶת. וּכְמוֹ כָׁ

 
יֶמֶת,  סְגֹד קַּ יאוּת לִׁ מְצִׁ  לִׁ
מְישֶֻּׁנֶת,  ה הַּ דֵּעָׁ ם הַּ  עִׁ

לֶּה תוֹאֶמֶת  תְגַּ שֶר עוֹד תִׁ  א 
שְעֶנֶת  הְיֶה מִׁ ילְך תִׁ שְבִׁ  וּבִׁ
ת(  עַּ , כוֹרַּ שָׁ מָׁ יָׁה מַּ  )לאֹ נְקִׁ
ל שוֹמֶרֶת  שְקָׁ וּוּי מִׁ ל שִׁ  שֶעַּ
ת  עַּ ל אֱמֶת שֶלְך צוֹלַּ  שֶל כָׁ

חוּטֶטֶת.                מִׁ ה הַּ דְרֵגָׁ  בְמַּ
 

1959 
 
 

     יוסיף ברודסקי                   

 
 ס  רְ יקוֹפִׁ אֶ י, הָׁ דִׁ רַּ פָׁ סְ ט הַּ וֶ רְ ל סֶ יגֶ ל מִׁ יר עַּ שִׁ 
ל ףרַּ שְ ר נִׁ שֶ א      ים- עַּ יסְטִׁ ינִׁ לְוִׁ קַּ    יָׁדֵי הַּ
 
 

ים  שִׁ ים נַּע  מִׁ פְעָׁ ים לִׁ יִׁ יתִׁ מ  ים א  קְרִׁ ים.מִׁ לִׁ מְשָׁ  לִׁ

которые потом, 

за давностью, 

покажутся такими милыми. 

 

Да. 

Лучше поклоняться данности 

с короткими её дорогами, 

которые потом 

до странности 

покажутся тебе 

широкими, 

покажутся большими, 

пыльными, 

усеянными компромиссами, 

покажутся большими крыльями, 

покажутся большими птицами. 

 

Да. Лучше поклонятся данности 

с убогими её мерилами, 

которые потом до крайности, 

послужат для тебя перилами 

(хотя и не особо чистыми), 

удерживающими в равновесии 

твои хромающие истины 

на этой выщербленной лестнице. 

 

 

 

 

                     Иосиф Бродский 

 

Стихи об испанце Мигуэле Сервете, еретике,  

     сожженном кальвинистами 

  

 

Истинные случаи иногда становятся притчами.  



ן  ה, מִׁ תָׁ ר. -אַּ מְיתָֻׁ ל זֶה כִׁ יתָׁ רוֹאֶה אֶת כָׁ יִׁ ם, הָׁ סְתָׁ  הַּ
ן  ו -מִׁ כְשָׁ ם, עַּ סְתָׁ  הַּ

ישוּת.  דִׁ יש א  רְגִׁ ה מַּ תָׁ  אַּ

 
       * 

 בְעֶצֶם, הוּא
ישוּת,  ד  יש א  רְגִׁ  לאֹ מַּ

ק חֹפֶן אֵפֶר, מֶנוּ רַּ ר מִׁ שְאַּ י נִׁ  כִׁ
ם,  עוֹלָׁ ב בָׁ  בְדֶרֶךְ מְאֻבֶקֵת, מְעֻרְבָׁ
, רוּחַּ ב בָׁ  מְעֻרְבָׁ

ם, גְדולֹיִׁ ם הַּ יִׁ מַּ שָּׁׁ  בַּ
ים. הֶ בָׁ  אֱלֹהִׁ יָׁה מוֹצֵא אֶת הָׁ  ם חוּא לאֹ הָׁ

ם. יִׁ מַּ שָׁ טוֹ לַּ בָׁ פְנָׁה אֶת מַּ יֵוָׁן שֶלּאֹ הִׁ  כִׁ
אֶרֶץ  ה לוֹ. –הָׁ ה יוֹתֵר קְרוֹבָׁ יְתָׁ יא הָׁ  הִׁ

ר אֶת זְכוּיוֹת קַּ גוֹסָׁ -וְהוּא חָׁ רַּ סַּ ם בַּ דָׁ אָׁ  ה הָׁ
זוֹר ח  ם -וּמַּ דָׁ ם שֶל אָׁ דָּׁ    – הַּ
יס. רִׁ  בְפָׁ

תְבוֹנֵן  ם לאֹ הִׁ  כֵן. הוּא מֵעוֹלָׁ
ים אֱלֹהִׁ  בָׁ

צְמוֹ,  לאֹ בְתוֹךְ עַּ
ם, יִׁ מַּ שָּׁׁ  לאֹ בַּ

ין, יקוֹנִׁ ל הָׁ            וְלאֹ בְאִׁ  עַּ
טוֹ  בָׁ ע אֶת מַּ רַּ י לאֹ גָׁ  כִׁ

דֶּרֶךְ.  ם וּמִׁ דָׁ  מֵאָׁ
לֵט  מָׁ ה לְהִׁ סָׁ יו נִׁ יָׁ ל חַּ י כָׁ  כִׁ

ף. הַּ מִׁ  רְדָּׁ  מִׁ
תוֹ  לֵט                  –בֵן מֵאָׁ מָׁ ה לְהִׁ סָׁ  הוּא נִׁ
תוֹ,  מֵאָׁ  - מִׁ
גְלִׁ  טוּף בִׁ העָׁ  - , ימָׁ
ים, גְלִׁ מְרָׁ  מִׁ

שֶּׁלֶג.  ב וּמִׁ עַּ  מֵרַּ
ים כִׁ ר צְרָׁ קַּ שֶר חָׁ יש, א  אִׁ  הָׁ

 וּיְכוֹלוֹת
ם, דָׁ  שֶל אָׁ

ן   עַּ ם לְמַּ דָׁ ר אָׁ קַּ שֶר חָׁ ם,הֶ א  דָׁ  אָׁ

Ты счел бы все это, вероятно, лишним.  

Вероятно, сейчас  

ты испытываешь безразличие.  

      ___  
 

Впрочем, он  

не испытывает безразличия,  

ибо от него осталась лишь горсть пепла,  

смешавшегося с миром, с пыльной дорогой,  

смешавшегося с ветром,  

с большим небом,  

в котором он не находил Бога.  

Ибо не обращал свой взор к небу.  

Земля -- она была ему ближе.  

И он изучал в Сарагоссе право Человека  

и кровообращение Человека --  

в Париже.  

Да. Он никогда не созерцал  

Бога  

ни в себе,  

ни в небе,  

ни на иконе,  

потому что не отрывал взгляда  

от человека и дороги.  

Потому что всю жизнь уходил  

от погони.  

Сын века -- он уходил от своего  

века,  

заворачиваясь в плащ  

от соглядатаев,  

голода и снега.  

Он, изучавший потребность  

и возможность  

человека,  

Человек, изучавший Человека для Человека.  



טוֹ  בָׁ פְנָׁה אֶת מַּ ד סוֹפוֹ לאֹ הִׁ  הוּא עַּ
ם, יִׁ מַּ שָּׁׁ  אֶל הַּ
שְנַּת  י בִׁ  , 1553כִׁ
ה,  בְזֶ'נֵבָׁ

ה:  מֵאָׁ טְבֵי הַּ ף בֵין שְנֵי קָׁ שְרָׁ  הוּא נִׁ
ם  דָׁ תוֹ שֶל אָׁ נְאָׁ  בֵין שִׁ

ם. דָׁ  לְבֵין בוּרוּתוֹ שֶל אָׁ
 
 

     יוסיף ברודסקי          

 
וֶת   לְמָׁ י אַּ י לִׁ שְתִׁ קַּ וֶת לאֹ בִׁ מָׁ  מִׁ

 
י  נִׁ רוּד, אוֹהֵב  –א  ד, מָׁ פְחָׁ ם נִׁ דָׁ  -אָׁ

וֶת,   לְמָׁ י אַּ י לִׁ שְתִׁ קַּ וֶת לאֹ בִׁ מָׁ  מִׁ
ר שוֹאֵף בָׁ יוֹם לְיוֹם עָׁ ל מִׁ בָׁ  א 

בֶת. לְהַּ ה, נִׁ ה יוֹתֵר צֶחָׁ יפָׁ שְאִׁ  בִׁ
 

ים, ב נָׁעִׁ חָׁ ר רָׁ יף נָׁהָׁ ל רְצִׁ י עַּ  לִׁ
ר,  י קַּ ,לִׁ טוּחַּ יתוּת בָׁ צְמִׁ י וְלִׁ פְשִׁ  חָׁ

ים נָׁנִׁ ע  י הָׁ לּוֹן שֶלִׁ חַּ  וּבַּ
ים, ים, שְבוּרִׁ לִּׁ . קַּ ם רוּחַּ ים עִׁ מִׁ  נֶעֱלַּ

 
ץ  יִׁ קַּ ו וּבַּ סְתָׁ א לאֹ אָׁ עוֹד בַּ  , י מוּתִׁ מְצָׁ

 . י בוֹטֵחַּ נִׁ י א  רְפִׁ ין חָׁ דִׁ סָׁ  וּבַּ
רְאִׁ  נַּת תִׁ ים, י, אֵיךְ בְפִׁ דִׁ י,וְרָׁ תִׁ הוּבָׁ  א 

י לְבֵין חַּ  . בֵינִׁ יש זוֹרֵחַּ בִׁ כָׁ ים קוּר עַּ  יִׁ
 

י, דַּּ ש מִׁ לָּׁ ס, חַּ דְרָׁ יש נִׁ בִׁ כָׁ ךְ עַּ  אַּ
ע.  ל רֶגַּ ץ וְדוֹעֵךְ כָׁ י רָׁ  הוּא בְתוֹכִׁ

י  פְרוּפֵי יָׁדַּ יפוֹת וְרִׁ  וּנְשִׁ
י הֶגֶה.  ים בְלִׁ ן תְלוּיִׁ זְמַּ י לְבֵין הַּ  בֵינִׁ

 
פֵר  ן וּמְסַּ זְמַּ י פוֹנֶה לַּ נִׁ  א 

צוּ י בְקוֹל עָׁ לִׁ ל גוֹרָׁ ,עַּ  ב גוֹבֵהַּ
תוֹ שוֹמֵר, יקָׁ ל שְתִׁ ן עַּ זְמַּ ל הַּ בָׁ  א 

Он так и не обратил свой взор  

к небу,  

потому что в 1553 году,  

в Женеве,  

он сгорел между двумя полюсами века:  

между ненавистью человека  

и невежеством человека.  
 
 
        Иосиф Бродский 

 
             *      *      *    

 

Бессмертия у смерти не прошу. 

Испуганный, возлюбленный и нищий, -- 

но с каждым днем я прожитым дышу 

уверенней, и сладостней, и чище. 

 

Как широко на набережных мне, 

как холодно, и ветрено, и вечно, 

как облака, блестящие в окне, 

надломленны, легки и быстротечны. 

 

И осенью и летом не умру, 

не всколыхнется зимняя простынка, 

взгляни, любовь, как в розовом углу 

горит меж мной и жизнью паутинка. 

 

И что-то, как раздавленный паук, 

во мне бежит и странно угасает. 

Но выдохи мои и взмахи рук 

меж временем и мною повисают. 

 

Да. Времени -- о собственной судьбе 

кричу все громче голосом печальным. 

Да. Говорю о времени себе, 



. י אֵינוֹ שוֹמֵעַּ לּוּ הוּא אוֹתִׁ  כְאִׁ
 

מוֹן  ע  אי, -כְמוֹ פַּ בַּ י צְ כַּ י,י לְ תְנִׁ ירִׁ  ל, עִׁ
ךְ מֻכֶרֶת,  ל כָׁ י, כָׁ  הוֹ, פֶטֶרְבוּרְג שֶלִּׁ

י  כְרִׁ ר, בְאֹפֶל לְזִׁ פֵר, נָׁהָׁ  -  צַּ
הֵר לְנֵר,  ש שֶמִׁ  לְאֵש בוֹעֶרֶת. עָׁ

 
ינָׁה,  י שוֹמֵעַּ רוּחַּ שֶל קִׁ נִׁ  א 

ן מוּבֶנֶת וּמֻצְדֶּקֶת.  זְמַּ ת הַּ יקַּ  שְתִׁ
י צוֹעֶקֶת  יְהוּדִׁ י הַּ בְרִׁ ל קִׁ  וְעַּ
קֶשֶת בְרֹנָׁה.  רוּת עִׁ ח  בַּ  הַּ

 
1959 

 
 

     יוסיף ברודסקי    

 
ין פוּשְקִׁ ה לַּ רְטָׁ נְדָׁ  אַּ

 
שֶּׁלֶג                  ל הַּ ין נוֹפֵל עַּ  "ופוּשְקִׁ

להַּ                 לְחַּ י הָׁ וְ  כְחַּ נִׁ קְצָׁ  "...  עָׁ
י                                 יצְקִׁ גְרִׁ  אֵ.בָׁ

 ... וְשֶקֶט. 
אן מְיתֶֻרֶת.  ה כָׁ לָּׁ ל מִׁ  כָׁ

 וְהֵד.
יֵפוּת  תְאֹםוְע   . פִׁ

ם  תָׁ ירָׁ  ... אֶת שִׁ
יְמוּ ם מֻתֶרֶת, סִׁ   בְדָׁ

ה  מָׁ דָׁ ל א  ם. יָׁרְדעַּ  וּ דּוּמָׁ
ט  ים לְאַּ ינִׁ דִׁ יטוּ ע  בִׁ  הִׁ

ינוּ:  וְלאֹ הֵבִׁ
י,   אִׁ ר, מְשֻנֶה, פְרָׁ  קַּ

י קֶשֶר.   בְלִׁ
ינוּוּמַּ  רְכִׁ ים הִׁ אשִׁ קְווֹת רָׁ י תִׁ ה בְלִׁ עְלָׁ  לְמַּ

ע.  ל יֵשַּ סְרֵי כָׁ ים חַּ ינִׁ ים וְשוֹשְבִׁ  רוֹפְאִׁ
כוֹ  רְמוּ הַּ לֵיהֶם זָׁ יםמֵע  בִׁ  כָׁ

но время мне ответствует молчаньем. 

 

Лети в окне и вздрагивай в огне, 

слетай, слетай на фитилечек жадный. 

Свисти, река! Звони, звони по мне, 

мой Петербург, мой колокол пожарный. 

 

Пусть время обо мне молчит. 

Пускай легко рыдает ветер резкий 

и над моей могилою еврейской 

младая жизнь настойчиво кричит. 

 

 
 
 
             Иосиф Бродский 

 
           Памятник Пушкину 

 

                 ...И Пушкин падает в голубо- 

                 ватый колючий снег 

                                           Э. Багрицкий. 

     ...И тишина. 

     И более ни слова. 

     И эхо. 

     Да еще усталость. 

     ...Свои стихи 

     доканчивая кровью, 

     они на землю глухо опускались. 

     Потом глядели медленно 

     и нежно. 

     Им было дико, холодно 

     и странно. 

     Над ними наклонялись безнадежно 

     седые доктора и секунданты. 

     Над ними звезды, вздрагивая, 



 כְמוֹ פֶלֶג, 
ישוּ  ה נֶעֱצְרוּ, הֶחֱרִׁ עְלָׁ  לְמַּ

 ... רוּחוֹת
 

ה.  ה רֵיקָׁ  שְדֵרָׁ
שֶּׁלֶג.  ת הַּ רַּ ע  יר סַּ  שִׁ

ה.  ה רֵיקָׁ  שְדֵרָׁ
ע.  לְעֵד שֶלּוֹ בְאֶמְצַּ  גַּ

ה.  ה רֵיקָׁ  שְדֵרָׁ
שֶּׁלֶג.  ת הַּ רַּ ע  יר סַּ  שִׁ

יֵף,  ח עָׁ  ראֹש שָׁ
בֵד כְמוֹ אֶבֶן.   כָׁ

 
תְהַּ  הבְתוֹךְ מִׁ פֵךְ ... בְלֵיל לְהִׁ  טָׁ

 זֶה עֹנֶג 
דוֹל  יוֹתֵר גָׁ

מֹד     ע  לַּ  מִׁ
ל אֶדֶן.  עַּ
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ה  קְהֵלָׁ ה לְלוֹכֵד חֻלְדּוֹת וּלְמַּ נְסָׁ  רוֹמַּ
 , "הצעדה" ן רי ו מסט-)מתוך פואמה                                             
  (ראה גם אגדה על החלילן מהמלין                                              

ה דָׁ ע   .צַּ
ה  שָׁ עַּ  רַּ
ם,  מְעֻמָׁ

עוֹן, יל שָׁ  צְלִׁ
ל   שֶלֶג קַּ

רְכוֹב. ל כַּ  עַּ
ר   רֵד כְבָׁ

דְרֵגוֹת,   בְמַּ
ם   בְסֻלָּׁ

     пели, 

     над ними останавливались 

     ветры... 

 

     Пустой бульвар. 

     И пение метели.  

     Пустой бульвар. 

     И памятник поэту. 

     Пустой бульвар. 

     И пение метели. 

     И голова 

     опущена устало. 

 

     ...В такую ночь 

     ворочаться в постели 

     приятней, 

         чем стоять 

     на пьедесталах. 

 

 

 

 

            Иосиф Бродский 

 

  Романс для Крысолова с хором 

 

                                                        (из поэмы-мистерии "Шествие") 

Шум шагов, 

шум шагов, 

бой часов, 

          снег летит, 

          на карниз, 

          на карниз. 

Если слы- 

шишь приглу- 

шенный зов, 



שְמָׁ   ךעְַּ בִׁ
ש  עַּ רַּ  אֶת הָׁ
רְחוֹב.  שֶבִׁ
יר,  ה עִׁ  נָׁמָׁ

ים   יְשֵנִׁ
רְמוֹנוֹת,   אַּ
ל   שֶלֶג עַּ
נָׁס  פָׁ  הַּ

 מְנַּמְנֵם, 
בוֹת  וְאָׁ
ים  יְשֵנִׁ

טוֹת,  בְמִׁ
ל כְ   סוֹת רֵ עַּ

הוֹת.  מָׁ  אִׁ
 יְדֵיהֶם. 
ל   וּמֵעַּ

רְכוֹב  לְכַּ
ד,   שֶלֶג חַּ
נַּחְנוּ   וְא 
ים   עוֹזְבִׁ
ם,   אֶת כֻלָּׁ
ט,  ע קָׁ  רֶגַּ

ק  ע  רַּ  עוֹד רֶגַּ
ד,  אֶחָׁ

נַּחְנוּ   וְא 
ים  עוֹזְבִׁ
ם. עוֹלָׁ  לָׁ

 
מוּל כוֹת מִׁ דְרָׁ ים, מִׁ גִׁ  . וְגַּ

יכֵ -מוֹ   לוֹכֵד, לוֹכֵד! נוּ -לִׁ

נוֹת  פִׁ ל הַּ כָׁ לוּלוּמִׁ יר צָׁ  שִׁ
שֵּׁט. שֶל חֻלְדּוֹת חוֹזְרוֹת תְפַּ  מִׁ

 
ח,-נֵצֶר  נֶצַּ

חוּר,   בְָׁ
יד,  יָׁדִׁ

          то спускай- 

          ся по ле- 

          стнице вниз. 

Город спит, 

город спит, 

спят дворцы, 

          снег летит 

          вдоль ночных 

          фо-нарей, 

город спит, 

город спит, 

спят отцы, 

          обхватив 

          животы 

          матерей. 

В этот час, 

в это час, 

в этот миг 

          над карни- 

          зами кру- 

          жится снег, 

в этот час 

мы ухо- 

дим от них, 

          в этот час 

          мы ухо- 

          дим навек. 

 

Нас ведет КРЫСОЛОВ! КРЫСОЛОВ! 

вдоль па-не-лей и цин-ковых крыш, 

и звенит и летит из углов 

СВЕТЛЫЙ ХОР ВОЗВРАТИВШИХСЯ КРЫС. 

 

Вечный мальчик, 

молодчик, 

юнец, 



ח, -נֵצֶר          נֶצַּ
בֵר,           חָׁ
הֵב,           מְאַּ

סְתוֹבֵב  הִׁ
חוֹר  לְאָׁ
יט, בִׁ  לְהַּ
שֶּׁלֶג           אֵיךְ הַּ
 בְרוֹם        
חֵף.           מְרַּ

חוֹרֵינוּ  אַּ
מְדּוּם,  דִּׁ
ה, טָׁ לָׁ  ע 

ם ק עֵינַּיִׁ  רַּ
צנוץ -  נִׁ

ן. טָׁ  קָׁ
ה,          תָׁ יל אַּ  כְסִׁ

כָׁם   אוֹ חָׁ
ה  תָׁ  - אַּ
יְנוּ הָׁ   ךְ, הַּ

נוּ אֵין זֵכֶר   לָׁ
אן.  כָׁ

י דְּהֹר  זַּ  א 
רֵי  ח   אַּ

יל, לִׁ  הֶחָׁ
ל   שֶלֶג קַּ
סֶה כַּ  יִׁ

כָׁה,  דְרָׁ  מִׁ
טֵ   רוּף מִׁ

יָׁה   נְשִׁ
יל צִׁ  ,תַּ

עוֹן  גָׁ  -שִׁ
יוּם  מֵאִׁ
ה. כְחָׁ  שִׁ

ה  ז תוֹדָׁ  אָׁ
 לְך,

לּוֹכֵד,  הַּ

            вечный мальчик, 

            любовник, 

            дружок, 

обер-нись 

огля-нись, 

наконец, 

           как вита- 

           ет над на-             

           ми снежок. 

За спи-ной 

полусвет, 

полумрак, 

          только пят- 

          нышки, пят- 

          нышки глаз, 

кто б ты ни 

был -- мудрец 

иль дурак, 

          все равно 

          здесь не вспом- 

          нят о нас. 

Так за флей- 

той настой- 

чивей мчись, 

          снег следы 

          за-метет, 

          за-несет, 

от безумья 

забвеньем 

лечись! 

          от забвенья 

          безумье 

          спасет. 

Так спаси- 

бо тебе, 

Крысолов, 



בוֹת  הֶאָׁ
ים  צוֹעְקִׁ
ר,  בְנֵכָׁ

חְזֹר,  ל תַּ  אַּ
ל  וְאַּ

רֵט,  תְחַּ  תִׁ
ה   וְתוֹדָׁ
ל יְדוּג  עַּ
ר.   נֶהְדָּׁ

 
ן,  ח מְזֻקָׁ ר –מְגֻלָּׁ בָׁ  אֵין דָּׁ

ה לְאֵל,  רְאֶהוּ. תוֹדָׁ ה מַּ  מַּ

ר  חֻלְדּוֹת מְאֻשָׁ  זֶמֶר שֶל הַּ
לְצֵל!סְ ל רוּעַּ מֵ  יד מְצַּ מִׁ  יָׁה תָׁ
 

ים  יִׁ חַּ  הַּ
ר אֵינָׁם,   כְבָׁ

חוּר,  בָׁ
ירֵנוּ   וְעִׁ

 מֻשְלֶּגֶת, 
ה.  דְּלוּחָׁ

לְטוֹן  ק שִׁ  רַּ
ע   מְשֻגָׁ

כוּר   עוֹד זָׁ
ת  יקָׁ  וּשְרִׁ
עוֹן  גָׁ  שִׁ

ה.  בְטוּחָׁ
 

עֵת:  ים כָׁ לִּׁ  זְכֹר נָׁא קֹמֶץ מִׁ
ד סוֹף אוֹר ה עַּ יחָׁ זְרִׁ ל יוֹם מִׁ  בְכָׁ

יכֵנוּ   לוֹכֵד! לוֹכֵד! מוֹלִׁ

חֻלְדּוֹת כֵן,  –  לוֹכֵד הַּ

זֹר!   חַּ
                             1961 

 
 

          на чужби- 

          не отцы 

          голосят, 

Так спаси- 

бо за слав- 

ный улов, 

          никаких 

          возвращений 

          назад. 

 

Как он выглядит -- брит или лыс, 

наплевать на при-ческу и вид. 

Но СЧАСТЛИВОЕ ПЕНИЕ КРЫС 

как всегда над Россией звенит! 

 

Вот и жизнь 

пронеслась, 

пронеслась. 

          вот и город 

          заснежен 

          и мглист. 

только пом- 

нишь безум- 

ную власть 

          и безум- 

          ный, уве- 

          ренный свист. 
 

Так запомни лишь несколько слов: 

каждый день от зари до зари 

нас ведет КРЫСОЛОВ! КРЫСОЛОВ! 

нас ведет КРЫСОЛОВ -- 

повтори. 

 

 

 



 יוסיף ברודסקי 
 

י...  צְחִׁ ב נִׁ  וּקְרָׁ
 
 *(      י.חִׁ צְ ב נִׁ רָׁ קְ וּ

ק בְרֶדֶם.  רְגוֹעַּ רַּ  מַּ
                    היֶ הְ יִׁ וְשֶ 

מוּר הוּא  ל. כֹ הַּ מֵ  שָׁ
ב הלָׁ יְ לֵּ הַּ   , סָׁ
 , כְמוֹ קֹדֶם,יםרִׁ פֳּ צִׁ וְ 
 ל. חֹ כָׁ הַּ  שֶּׁקֶטבַּ  וֹתדנְ דְ נַּ תְ מִׁ 
 ְ.י חִׁ צְ ב נִׁ רָׁ קְ וּ
 ר. חַּ שַּ בְ ת פוֹ קָׁ תְ הַּ וְ 
 יםרִׁ וּדּכַּ הַּ 

מְקוֹם לְמֹד,  בִׁ ה לִׁ ירָׁ  שִׁ
ק   : קוּע  צָׁ רַּ

ר תוֶ מָׁ לְ אַּ  עוֹד יֵש  ... , נַּעַּ
ז  ינוּצִׁ ק רָׁ רַּ  נוּאָׁ ... וְ   ד.רֹ שְ לִׁ אָׁ
 נוּ לָׁ  וּחלְ סִׁ 
 , נוּחְ תַּ רָׁ  ףוֹ סד הַּ עַּ שֶ 
                   ס  פַּ תְ נִׁ ם לָׁ עוֹ הָׁ וְ 

ים נִׁ  . דֶּרֶךְ קָׁ
 רחֵ נִׁ  בלֵּ הַּ 
דְנוּ וְ  עַּ צֵד, רָׁ תְרַּ  הִׁ
 רוֹעֵד ססוּ מוֹ כְ 
ים שאֵ בְ  חִׁ תוֹתָׁ  . הַּ
גֵדוּ…                       ם……שָׁ הַּ

נוּ.   לאֹ לְעוֹרֵר אוֹתָׁ
יעוּ    שֶלאֹ יַּפְרִׁ

רלֹח  לַּ  ה-ם דְּבָׁ  . מָׁ
בוֹת  כֵן, ...  קְרָׁ  בִׁ

רְנוּ.  בַּ ז לאֹ גָׁ זִׁ ים אָׁ    עַּ
ז   ?                            הזֶ ה מִׁ מַּ אָׁ
 ֹ ה? א ל ז מַּ בְנוּ, כֵן. אָׁ  שָׁ
 

1962 

Иосиф Бродский 

 

 И вечный бой… 

 

И вечный бой. 

Покой нам только снится. 

И пусть ничто 

не потревожит сны. 

Седая ночь, 

и дремлющие птицы 

качаются от синей тишины. 

И вечный бой. 

Атаки на рассвете. 

И пули, 

разучившиеся петь, 

кричали нам, 

что есть еще Бессмертье… 

… А мы хотели просто уцелеть. 

Простите нас. 

Мы до конца кипели, 

и мир воспринимали, 

как бруствер. 

Сердца рвались, 

метались и храпели, 

как лошади, 

попав под артобстрел. 

…Скажите… там… 

чтоб больше не будили. 

Пускай ничто 

не потревожит сны. 

…Что из того, 

что мы не победили, 

что из того, 

что не вернулись мы?.. 

 

 



 
 "ביקוֹ לִׁ *( שורה מתוך השיר של אלכסנדר בלוק "בשדה קוּ
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רְנְגוֹל   בֹקֶר תַּ ח בַּ טְרַּ רְקֵר, יִׁ קַּ  יִׁ

 לאנה אחמטובה                                           
 

רְנְגוֹל, בֹקֶר תַּ ח בַּ טְרַּ רְקֵר, יִׁ קַּ  יִׁ
דְרְסוּ רְחוֹב  ם יִׁ יִׁ פַּ גָׁ דוֹל,מַּ  גָׁ

בְנֵי  ד,                              -כְאַּ רָׁ נְצֹץ בָׁ ים יִׁ סוּסִׁ רֶקֶת מִׁ  בָׁ
ת.  חַּ ת אַּ י בְבַּ  וְיָׁמוּתוּ בְנֵי דּוֹרִׁ

 
ח,  פְתַּ יר יִׁ אוֹת בְשִׁ מְטָׁ י בְסִׁ ילִׁ יל עִׁ  צְלִׁ

ח, ה אֶקְדָּׁ לָׁ ל לְתְעָׁ ק מֵעַּ צְחַּ  וְיִׁ
בוּם, ם מִׁ רְעַּ ית תִׁ זְכוּכִׁ אֶדֶן הַּ ל הָׁ  עַּ

חֶ  צוּם. וְהַּ לֵּא בְאוֹר עָׁ תְמָׁ  דֶר יִׁ
 

ים ים נוֹגְעִׁ ים שְקֵטִׁ יחִׁ שִׁ ים וּבַּ רִׁ  דּוֹהַּ
לֵי  יָׁ יםהַּ חַּ י פְגוּעִׁ לְתִׁ נָׁק בִׁ ח   מַּ

מוֹת,  גְזָׁ נִׁ שְדֵרוֹת הַּ ן שֶל הַּ  לְאֹרְכָׁ
לְלֵי  ה -צִׁ ים בֵיצָׁ טִׁ יוֹת. שָׁ נִׁ  שֶל אֳּ

 
ה   ה כֻלָּׁ מֵאָׁ ב הַּ הָׁ י זָׁ זַּ יל  א  תְחִׁ  תַּ

ת  חַּ יל,תַּ שְבִׁ ל לִׁ ה מֵעַּ דוּמָׁ  שֶמֶש א 
ה  מְקוֹם תְשוּבָׁ לוֹת וּשְאֵלוֹת בִׁ קְלָׁ  לִׁ

קְוָׁה.  יר תִׁ סְתִׁ ק אֵד מַּ שְפֹךְ רַּ ם תִׁ ל עוֹלָׁ  עַּ
 
רְס  אֵל דֶה י שְ לֵ אֱ  ה מָׁ פֵלָׁ א  פְנֵי הָׁ  לִׁ

ה דָׁ ה, לְבָׁ ה כְחֻלָּׁ מְלָׁ י בְשִׁ בוֹאִׁ  תַּ
ם  עַּ ל לאֹ כְמוֹ קֹדֶם לאֹֹ פַּ בַּ ת א  חַּ  - אַּ

ים  יצִׁ רִׁ ע  י מַּ דֵינוּ, בְלִׁ לְעָׁ ד.  -בִׁ עַּ  לָׁ
 

מוּד לְשוֹק,  יק צָׁ ים בְיָׁד וְתִׁ פִׁ ק דַּּ  רַּ
חוֹק,  ךְ מֵרָׁ יִׁ חוֹרַּ ית מֵא  ק מוֹנִׁ  רַּ

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
           *     *      *     

                                            А.А. Ахматовой 

 
Закричат и захлопочут петухи, 

загрохочут по проспекту сапоги, 

засверкает лошадиный изумруд, 

в одночасье современники умрут. 

 

Запоет над переулком флажолет, 

захохочет над каналом пистолет, 

загремит на подоконнике стекло, 

станет в комнате особенно светло. 

 

И помчатся, задевая за кусты, 

невредимые солдаты духоты 

вдоль подстриженных по-новому аллей, 

словно тени яйцевидных кораблей. 

 

Так начнется двадцать первый, золотой, 

на тропинке, красным солнцем залитой, 

на вопросы и проклятия в ответ 

обволакивая паром этот свет. 

 

Но на Марсовое поле дотемна 

Вы придете одинешенька-одна, 

в синем платье, как бывало уж не раз, 

но навечно без поклонников, без нас. 

 

Только трубочка бумажная в руке, 

лишь такси за Вами едет вдалеке, 



יש, בִׁ ם כְמוֹ גָׁ יִׁ מַּ מוּךְ הַּ ים סָׁ יקִׁ בְרִׁ  מַּ
יש. כְבִׁ ד לִׁ יכוּ עַּ נְמִׁ ים הִׁ לִׁ יר כְבָׁ וִׁ  בְא 

 
יָׁפוֹת   ךְ הַּ נַּיִׁ ים שֶ  –וּפָׁ נִׁ  ל אֵט,פָׁ

לּוֹת הֶסְפֵד,  ין מִׁ ם כְמִׁ רָׁ  צְחוֹק קוֹלֵךְ הָׁ
ם ל לְגֶשֶר מְחֻמָׁ מוּם מֵעַּ יל עָׁ  צְלִׁ

ק  זָׁ פְרֹץ חָׁ יק יִׁ רִׁ יָׁה לָׁ שְנִׁ םלִׁ  .וְרָׁ
 

ךְ,  יִׁ מְעוֹתַּ י, לאֹ אֶרְאֶה אֶת דִּׁ יתִׁ אִׁ  לאֹ רָׁ
ךְ, יִׁ רַּ חַּ ה אַּ אָׁ ית שֶבָׁ ע מוֹנִׁ  לאֹ אֶשְמַּ

פְרָׁ  מִׁ ךְ אֶל הַּ א אוֹתָׁ שָׁ נַּח                    שֶתִׁ  ץ הַּ
ךְ.                 ה לָׁ רְטָׁ נְדַּּ ה לְלאֹ אַּ מְכוֹרָׁ  תוֹךְ הַּ

 
ים אֵינָׁם, זֶה תְנַּאי?(,  רִׁ ם )סְפָׁ חֶדֶר חַּ  וּבַּ

אי, ם, וַּדַּּ ילָׁ שְבִׁ ים, לאֹ בִׁ יצִׁ רִׁ ע  י מַּ  בְלִׁ
לּוֹן  ה לְיַּד חַּ קָׁ סְמוֹךְ רַּ  וְבִׁ

יר  לֵינוּ שִׁ י עָׁ כְתְבִׁ ל כְסוֹן.תִׁ  בְאַּ
 

ר  שָׁ ק בָׁ ים, זֶה רַּ י: "אֱלֹהִׁ ידִׁ גִׁ  – וְתַּ
ר בֶה לְזֵכֶר מַּ תְעַּ מִׁ יר הַּ וִׁ א   הָׁ

י;                     אִׁ לָּׁ עִׁ ם הָׁ עוּדָׁ י יִׁ מוֹת בְלִׁ  נְשָׁ
י."  ה שֶלְּך, אֵלִׁ שָׁ דָׁ ה הוּא ח  יאָׁ  לאֹ בְרִׁ

 
1962   

 
 

     יוסיף ברודסקי     

 
יךְ   דְרִׁ ים מַּ צְבִׁ תְעַּ  לְמִׁ

ל מְאֹד,                    הְיֶה אֻמְלָׁ ל תִׁ  וְאַּ
ר                    קָׁ עִׁ גֵר...   -וְהָׁ סְתַּ ל תִׁ  אַּ

 א.אחמטובה. "הקורא"                                  
 

יר י, בְעִׁ יתִׁ כִׁ ירְקוּטְסְק לְאוֹטוֹבוּס חִׁ  אִׁ
י מְכֻסֶה  עְתִׁ לַּ יף בָׁ טִׁ  בְעֹבֶש,חָׁ

י  יתִׁ תִׁ ד בְלֵיל שָׁ חְלַּ בֶרֶז שֶנִׁ  מִׁ

рядом плещется блестящая вода, 

до асфальта провисают провода. 

 

Вы поднимете прекрасное лицо -  

громкий смех, как поминальное словцо, 

звук неясный на нагревшемся мосту -  

на мгновенье взбудоражит пустоту. 

 

Я не видел, не увижу Ваших слез, 

не услышу я шуршания колес, 

уносящих Вас к заливу, к деревам, 

по отечеству без памятника Вам. 

 

В теплой комнате, как помнится, без книг, 

без поклонников, но также не для них, 

опирая на ладонь свою висок, 

Вы напишете о нас наискосок. 

 

Вы промолвите тогда: "О, мой Господь! 

Этот воздух загустевший - только плоть 

душ, оставивших призвание свое, 

а не новое творение Твое!" 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 
    
Инструкция опечаленным  

                        Не должен быть очень несчастным 

                        и, главное, скрытным... 

                                                              А. Ахматова 

  
Я ждал автобус в городе Иркутске, 

пил воду, замурованную в кране, 

глотал позеленевшие закуски 



ת דַּ סְעָׁ י יֹבֶש.-בְמִׁ שְתִׁ דֶה כְשֶחַּ  שָׁ
י, צְתִׁ תְאֹם הֵקַּ ים פִׁ ם מְטוֹסִׁ עַּ  מֵרַּ

יוֹ בְרֶצֶף; דִׁ יל רַּ צְלִׁ י לִׁ דְתִׁ קַּ  רָׁ
שְדֶה י -לִׁ צְתִׁ ךְ רַּ ר כָׁ חַּ ה אַּ תְעוּפָׁ  הַּ

דֶה  שָׁ י מִׁ קְתִׁ תְנַּתַּ  בְעֶצֶב.וְהִׁ
נָׁן שֶל צֶמֶר  י תוֹךְ עָׁ סְתִׁ  גֶפֶן,-וְטַּ

ת סְעֶרֶת;-מֵחֹסֶר קוֹרַּ י נִׁ ג נַּפְשִׁ  גַּ
יר וְדֹפֶן  י קִׁ תְהוֹם בְלִׁ ל לַּ לוּי מֵעַּ  תָׁ

ית חוֹזֶרֶת.  ידוּת תְהוֹמִׁ י: זאֹת בְדִׁ נְתִׁ עַּ  טָׁ
 

ל סֵבֶל ךְ עַּ ל כָׁ מֹד כָׁ ע  ם לַּ עַּ  אֵין טַּ
ה קְשוּ רָׁ קְשוּת מָׁ תוֹךְ עִׁ ט.מִׁ יִׁ ה לְפַּ  רָׁ

ר, מוֹלֶדֶת    שֶל כֶבֶל;                         חֻלְיוֹת הֵם –נֵכָׁ
ב  תוּם, מֶרְחָׁ בוֹי סָׁ יִׁת. –מָׁ ים לְבַּ  שְכֵנִׁ

 

1962 
 
 

     יוסיף ברודסקי         

 
רְאוֹת  ח לִׁ פֶתַּ ר מֵהַּ  בְעֶרֶב אֶפְשָׁ

 
1. 
 

רְאוֹת ח לִׁ פֶתַּ ר מֵהַּ  בְעֶרֶב אֶפְשָׁ
י שְנֵי  דוֹת, כִׁ ים בְשָׁ רִׁ ים דּוֹהַּ שִׁ רָׁ  פָֹׁ

ה צָׁ ה וּבִׁ ל בְחֻרְשָׁ גָׁ ע   בְתוֹךְ מַּ
ה.  צָׁ בֵרוֹ לְרִׁ יג ח  שִׁ י לְהַּ בְלִׁ  מִׁ

ים, יֵפִׁ ים, ע  חִׁ ם לְלאֹ רֶסֶן, שָׁ עַּ  פַּ
ים  קְפִׁ זְדַּּ ים, בְאֻכָׁף מִׁ רִׁ סְעָׁ ם נִׁ עַּ  – פַּ

ה  ה בְאוֹרָׁ בְעָׁ פוּעַּ גִׁ הֵר בְשִׁ  מַּ
ה.  בְרָׁ ים שֶגָׁ עֵצִׁ ת הָׁ טַּ לָׁ  לְתוֹךְ ע 

 
י  יטִׁ טִׁ יב הַּ ים בְנָׁתִׁ רוֹכְבִׁ  וּשְנֵי הָׁ

י, ים לְבֵיתִׁ י הֵם, קְרוֹבִׁ בִׁ ים לְלִׁ  קְרוֹבִׁ
י, שֵּׁנִׁ רֵי הַּ ח  אשוֹן אַּ רִׁ  קוֹרֵא הָׁ

в ночи в аэродромном ресторане. 

Я пробуждался от авиагрома 

и танцевал под гул радиовальса, 

потом катил я по аэродрому 

и от земли печально отрывался. 

И вот летел над облаком атласным, 

себя, как прежде, чувствуя бездомным, 

твердил, вися над бездною прекрасной: 

все дело в одиночестве бездонном. 

  

Не следует настаивать на жизни 

страдальческой из горького упрямства. 

Чужбина так же сродственна отчизне, 

как тупику соседствует пространство. 

 

 

 
                  Иосиф Бродский 

 
                       *     *     *    
 

1. 

 
Под вечер он видит, застывши в дверях: 

два всадника скачут в окрестных полях, 

как будто по кругу, сквозь рощу и гать, 

и долго не могут друг друга догнать. 

То бросив поводья, поникнув, устав, 

то снова в седле возбужденно привстав, 

и быстро по светлому склону холма, 

то в рощу опять, где сгущается тьма. 

 

Два всадника скачут в вечерней грязи, 

не только от дома, от сердца вблизи, 

друг друга они окликают, зовут, 



י. נִׁ יעַּ שָׁ קִׁ ל בְרָׁ יִׁ ט חַּ ה שָׁ עְלָׁ  לְמַּ
 ֹ ם ל ךְ לְעוֹלָׁ ו וְכָׁ  א יָׁנוּעוּ יַּחְדָּׁ

ב, רַּ ם שֶחָׁ גַּ ה וְא  צָׁ ר, בִׁ  תוֹךְ יַּעַּ
ל כֶבֶת הוֹזֶה הֶ פְנֵי -עַּ יף שֶל רַּ צִׁ  – רָׁ

זֶה.  ים זֶה מִׁ ידִׁ פְרִׁ ים מַּ יחִׁ ק קֹמֶץ שִׁ  רַּ

 
ר...  שְאַּ קֵב לאֹ נִׁ ף עָׁ ים! אַּ אִׁ  רוּחוֹת רְפָׁ

םמֵהֵם  יִׁ ד מַּ יז יַּחַּ תִׁ ר, לְהַּ בְצַּ                      נִׁ
מָׁ  ה,דְּמָׁ ים לְחֵיקָׁ צִׁ אָׁ ה הָׁ ירָׁ חְזִׁ  ה מַּ

ם  ה. לוֹ שְמוֹתָׁ קָׁ הֵדֵי צְעָׁ יםַּ מִׁ   נוֹדְעִׁ
ק  ר וְדַּ ר קַּ פָׁ ית בְעָׁ פְרִׁ  בְדֶרֶךְ כַּ
ק  חוֹר מְאֻבָׁ ת לְאֹרֶן שָׁ חַּ תַּ  מִׁ

ה: בְעָׁ ר וְגִׁ ים מוּל נָׁהָׁ רִׁ ם דּוֹהַּ  עוֹדָׁ
ד  לְוָׁה. –אֶחָׁ יא שַּ יָׁה הִׁ , שְנִׁ גוּעַּ ע   גַּ

 
2. 
 

לוֹם, י ח  ה, יְשֵנָׁה בְלִׁ דֶּרֶךְ רֵיקָׁ  הַּ
ה  יצָׁ ד לַּ רִׁ עַּ חֶקֶת מְבַּ תְרַּ לּוֹן.מִׁ  חַּ

ם, י אוֹתָׁ רְתִׁ כַּ ר הִׁ ים כְבָׁ נִׁ  בְמֶשֶךְ שָׁ
ם. עַּ ה זאֹת פָׁ ירָׁ י קֶצֶב דְּהִׁ י לְפִׁ בִׁ  לִׁ

ה, יפָׁ ה שְאִׁ שָׁ ה וְקָׁ ימָׁ ה פְעִׁ שָׁ  קָׁ
ה, מֵחֹשֶךְ ה רוּחַּ שְרוּפָׁ דוֹת עוֹלָׁ   שָׁ

ה,  דָׁ גָׁ יחֵי הַּ ים בֵין שִׁ לִּׁ צְנוּץ שֶל גַּ  נִׁ
ה. הוּדָׁ ה א  קָׁ ה  ילֵי לַּ אֹזֶן צְלִׁ  בָׁ

 
חֶקֶת  תְרַּ ם מִׁ טָׁ פֵק,   –שְעָׁ סְתַּ  לֵב לאֹ מִׁ

ל לאֹ שוֹתֵק.  בָׁ ש, א  חַּ ד לַּ יךְ קוֹל עַּ נְמִׁ  מַּ
דֶּרֶךְ,  שְמֶע: הֵם בַּ ים, מַּ עִׁ שְמַּ  הֵם לאֹ נִׁ

ים.אוּ יכִׁ מְשִׁ דְהֹר מַּ ךְ לִׁ ים, אַּ רְאִׁ י לאֹ נִׁ  לַּ
 

ף,  תוֹן מְטֹרָׁ רָׁ צוֹת מָׁ ד ח  ךְ עַּ מְשַּ  נִׁ
י בְאֻכָׁף, שֵּׁנִׁ רֵי הַּ ח  ד אַּ  אֶחָׁ

ל ר וְחֻרְשוֹת -עַּ נַּהַּ קוֹם,   –פְנֵי הַּ ד מָׁ  עַּ
רוֹם. מָׁ לוֹת לַּ ע  ד יוּכְלוּ לַּ  בוֹ יַּחַּ

 

небесные рати за рощу плывут. 

И так никогда им на свете вдвоем 

сквозь рощу и гать, сквозь пустой водоем, 

не ехать ввиду станционных постов, 

как будто меж ними не сотня кустов! 

 

Вечерние призраки! -- где их следы, 

не видеть двойного им всплеска воды, 

их вновь возвращает к себе тишина, 

он знает из окриков их имена. 

По сельской дороге в холодной пыли, 

под черными соснами, в комьях земли, 

два всадника скачут над бледной рекой, 

два всадника скачут: тоска и покой. 

 

2. 

 

Пустая дорога под соснами спит, 

смолкает за стеклами топот копыт, 

я знаю обоих, я знаю давно: 

так сердце звучит, как им мчаться дано. 

Так сердце стучит: за ударом удар, 

с полей наплывает холодный угар, 

и волны сверкают в прибрежных кустах, 

и громко играет любимый состав. 

 

Растаял их топот, а сердце стучит! 

Нисходит на шепот, но все ж не молчит, 

и, значит, они продолжают скакать! 

Способны умолкнуть, не могут -- смолкать. 

 

Два всадника мчатся в полночную мглу, 

один за другим, пригибаясь к седлу, 

по рощам и рекам, по черным лесам, 

туда, где удастся им взмыть к небесам. 

 



3. 
 

ב. שוּב חֹשֶךְ רַּ יִׁ י בַּ עֶרֶב קֵיצִׁ  בָׁ
ים ים יַּבְחוּשִׁ לּוֹן לַּ  פוֹרְצִׁ ב. זְ הַּ חַּ בְהַּ  הַּ

ן,  דְרָׁ ה עוֹד הַּ צְפָׁ ל רִׁ לְצֵל עַּ קְלֵט מְצַּ  מַּ
ן. רֵב לְשֻלְחָׁ תְקַּ יץ מִׁ מִׁ י *( אָׁ ילֶּסְפִׁ  גִׁ

 
ה, ל שֶל בְרֵרָׁ ד גוֹרָׁ חוֹר עַּ  מֵעֶצֶב שָׁ

ה,  צוּצְרָׁ ירוּת ח  ד בְהִׁ ה עַּ ילָׁ ש תְחִׁ עַּ  מֵרַּ
ד  בֵר עַּ יר שֶל חָׁ שִׁ אֵה מִׁ תְגָׁ  אוֹיֵב מִׁ

פֶה.  יָׁ ם הַּ עוֹלָׁ ים בָׁ דִׁ ק שְנֵי צְעָׁ  רַּ
 

ג, הֵם לאֹ אֶדְאַּ י לאֹ אוֹהֵב, וְלַּ יַּ  חַּ
ק.  י לאֹ נֶאֱבָׁ ה שֶלִּׁ מֵאָׁ י בַּ נִׁ  א 
ה  תָׁ עַּ רְשוּ דַּּ בְרוּ, יְפָׁ דַּ  – וְשֶיִׁ

ה. תָׁ נָׁאָׁ י לְה  ים לִׁ יקִׁ ם מֵצִׁ ם אִׁ  גָׁ
 

ל שּׁוּב בְכָׁ ל יִׁ ינָׁה לְחוּצוֹת כָׁ מְדִׁ  ,הַּ
שוּב.  ל כֹתֶל אָׁ ה, לְכָׁ דְרֵגָׁ ל מַּ  לְכָׁ

י, בְרוּנֶט  ינִׁ קְרוֹבוֹת  –בְלוֹנְדִׁ ים הַּ נִׁ  בְשָׁ
לּוּב שְתֵי דְּמוּיוֹת. י כְשִׁ יעַּ רוּחִׁ  תוֹפִׁ

 
רוּת,  הְיֶה אֶפְשָׁ ם תִׁ י רוֹצֶה, אִׁ יתִׁ יִׁ  הָׁ

מוּת.  ר כְשֶאָׁ שוּב מְפֻזָׁ  כְאֵפֶר לָׁ
ם קוּלְמ ז עִׁ א אָׁ  וֹס בְיָׁד,אֶתְפֹס צֶאֱצָׁ

ד. כְבָׁ נִׁ ק בְעֵט הַּ ר רַּ פַּ ע כְעַּ  אֶגַּ
 
4. 
 

פֵל, אָׁ ב הָׁ ים בְמֶרְחָׁ שִׁ רָׁ ים פָׁ פִׁ  עָׁ
ים נֶ  יחִׁ פֶל,בְ שִׁ רָׁ ךְ ע  סָׁ ים בְמָׁ עִׁ  לָׁ

ה,  ירָׁ לְוָׁה צְעִׁ שַּ רֵי הַּ ח  ף אַּ  וְעָׁ
ה. ירָׁ דְהִׁ גוּעַּ יָׁפֶה בִׁ ע  יךְ גַּ מְשִׁ  מַּ

 
לְלֵיהֶם  ים וְצִׁ שִׁ רָׁ ים פָׁ פִׁ ים.עָׁ  דּוֹאִׁ
ית  פְרִׁ כָׁ רְכָׁם הַּ דַּּ ל לַּ ים.  –מֵעַּ בִׁ  כוֹכָׁ

3. 

 

Июльскою ночью в поселке темно. 

Летит мошкара в золотое окно. 

Горячий приемник звенит на полу, 

и смелый Гиллеспи подходит к столу. 

 

От черной печали до твердой судьбы, 

от шума в начале до ясной трубы, 

от лирики друга до счастья врага 

на свете прекрасном всего два шага. 

 

Я жизни своей не люблю, не боюсь, 

я с веком своим ни за что не борюсь. 

Пускай что угодно вокруг говорят, 

меня беспокоят, его веселят. 

 

У каждой околицы этой страны, 

на каждой ступеньке, у каждой стены, 

в недальное время, брюнет иль блондин, 

появится дух мой, в двух лицах един. 

 

И просто за смертью, на первых порах, 

хотя бы вот так, как развеянный прах, 

потомков застав над бумагой с утра, 

хоть пылью коснусь дорогого пера. 

 

4. 

 

Два всадника скачут в пространстве ночном, 

кустарник распался в тумане речном, 

то дальше, то ближе, за юной тоской 

несется во мраке прекрасный покой. 

 

Два всадника скачут, их тени парят. 

Над сельской дорогой все звезды горят. 



ה.  שָׁ ה יְבָׁ מָׁ דָׁ קוֹת א  סוֹת שוֹחַּ  פְרָׁ
ה. שָּׁׁ אִׁ ם לְיַּד הָׁ  וְגֶבֶר רוֹכֵב שָׁ

 
1962 

 
      - )1917-1993 (ג'ון בירקס "דיזי" גילספי *(            
          עם יחד .אמריקני -אפרו  מלחין ו  זמר, מוביל הרכבים, חצוצרה נגן          

 . ששינה את פני הג'אז בי בופיצר את סגנון ה 'ארלי פארקרצ
 
 

    יוסיף ברודסקי              
 

 ה טָׁ נֶ סוֹ                  
 לג.פ.                                       

 

ל ים עַּ רִׁ ץ -וְשוּב גָׁ פְרָׁ נַּחְנוּ,יַּד מִׁ  א 
ל ראֹשֵינוּ, ים מֵעַּ טִׁ ים שָׁ נָׁנִׁ  וְע 
רְטֵר,  י מְטַּ ר וֵזוּב מוֹדֶרְנִׁ  וְהַּ

אוֹת בְשֶקֶט, מְטָׁ ק בְסִׁ בָׁ  וְנָׁח אָׁ
רְקֵשוֹת.  אוֹת מְקַּ מְטָׁ יוֹת בְסִׁ  וּזְכוּכִׁ

ם-וְאֵי  עַּ סֵנוּ.  פַּ כַּ אֵפֶר יִׁ  הָׁ
 

לוּב ע זֶה עָׁ רֶגַּ ק רוֹצֶה בָׁ י רַּ יתִׁ יִׁ  הָׁ
רֵ  רְבָׁ ית לְפַּ לִּׁ שְמַּ , ךְבְחַּ נְסֹעַּ  לִׁ
ךְ,  יִׁת שֶלָּׁ בַּ בוֹא לַּ  לָׁ

ים נִׁ ם בְעוֹד מֵאוֹת שָׁ  וְאִׁ
ירֵנוּ,  בוֹאתָׁ  פֹר עִׁ ח  ים לַּ ת מוּמְחִׁ  קְבוּצַּ

י  מְצְאוּ אוֹתִׁ ק רוֹצֶה שֶיִׁ י רַּ יתִׁ יִׁ  הָׁ
ךְ יִׁ זְרוֹעוֹתַּ ים בִׁ מִׁ ר לְעוֹלָׁ שְאָׁ  נִׁ

כְבַּ  ת לְשִׁ חַּ תַּ ש  תמִׁ דָׁ אֵפֶר הֶחָׁ  .הָׁ
 

1962 
 
 
 
 

Копыта стучат по заснувшей земле. 

Мужчина и женщина едут во мгле. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
            Сонет     

                                                         Г.П. 

 

Мы снова проживаем у залива, 

и проплывают облака над нами, 

и современный тарахтит Везувий, 

и оседает пыль по переулкам, 

и стекла переулков дребезжат. 

Когда-нибудь и нас засыпет пепел. 

 

Так я хотел бы в этот бедный час 

приехать на окраину в трамвае, 

войти в твой дом, 

и если через сотни лет 

придет отряд раскапывать наш город, 

то я хотел бы,чтоб меня нашли 

оставшимся навек в твоих объятьях, 

засыпанного новою золой. 

 

 

 

 

https://he.wikipedia.org/wiki/1917
https://he.wikipedia.org/wiki/1993
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%A6%D7%95%D7%A6%D7%A8%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%95%D7%91%D7%99%D7%9C_%D7%94%D7%A8%D7%9B%D7%91
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%96%D7%9E%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9C%D7%97%D7%99%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%9E%D7%A8%D7%99%D7%A7%D7%90%D7%99%D7%9D_%D7%90%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%A7%D7%90%D7%99%D7%9D
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A6%27%D7%90%D7%A8%D7%9C%D7%99_%D7%A4%D7%90%D7%A8%D7%A7%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A6%27%D7%90%D7%A8%D7%9C%D7%99_%D7%A4%D7%90%D7%A8%D7%A7%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A6%27%D7%90%D7%A8%D7%9C%D7%99_%D7%A4%D7%90%D7%A8%D7%A7%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%99_%D7%91%D7%95%D7%A4


 יוסיף ברודסקי    

 

        הצָׁ נְ טַּ סְ        
 
י נֶ הַּ חֶבֶל ל הַּ אֶ   ,  *(              בְסְקִׁ

רוּת.                                ת אֶפְשָׁ י בְרֵרַּ  בְלִׁ
י  ילְיֶבְסְקִׁ י וָׁסִׁ אִׁ  אֶל הָׁ
מוּת.  זֹר כְדֵי לָׁ ח   אַּ

יִׁת,  בַּ א אֶת הַּ  לאֹ אֶמְצַּ
חֹל,  כָׁ יתוֹ הַּ זִׁ  ח 

ט          יִׁ ים מַּ ים דְּהוּיִׁ וִׁ  וְקַּ
י  נָׁבְאוּ לִׁ פֹל.  –יִׁ  לִׁ

 
ה, שֶכְמוֹ  מָׁ  שֶר נֶ נְשָׁ
ד, הֶרֶת לְיַּעַּ  מְמַּ

ל לֹף עַּ ח   פְנֵי גֶשֶר -תַּ
ד.  ן פֶטְרוֹגְרָׁ שָׁ  בְעָׁ

עֹרֶף,  ל הָׁ ר עַּ  שֶלֶג קַּ
י, יבִׁ בִׁ ל א   גֶשֶם קַּ

ע קוֹל   חֹרֶף: בַּ וְאֶשְמַּ
לוֹם,  - י! הֵיי, שָׁ יבִׁ בִׁ  ח 
 

נֶגֶד  ם מִׁ  וְאֶרְאֶה שָׁ
יש, כְבִׁ ל הַּ ים עַּ יִׁ  שְנֵי חַּ
ישוּת שֶל מוֹלֶדֶת  דִׁ  א 
יש.  רְגִׁ י אַּ לֶחִׁ ל הַּ  עַּ

שְּׁנוֹת חֶלֶד -מִׁ ק שֶל הַּ  סְרָׁ
דוֹת יוֹת-יְלָׁ חָׁ  א 

פְנוּף יָׁד לְיֶלֶד   בְנִׁ
דוֹת.  פְרָׁ לוֹם נִׁ  לְשָׁ
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   טרוגרד( ממוקמת על פ  1924-1914פטרבורג )בשנים *(             
ה. באי              י גדות הנהר נֶבָׁ ילְיֶבְסְקִׁ  הרחובות נקראים "קווים"  וָׁסִׁ

 
 

     Иосиф Бродский 

 
          Стансы     

 

Ни страны, ни погоста  

не хочу выбирать.  

На Васильевский остров  

я приду умирать.  

Твой фасад тёмно-синий  

я впотьмах не найду,  

между выцветших линий  

на асфальт упаду.  

 

И душа, неустанно  

поспешая во тьму,  

промелькнёт над мостами  

в петроградском дыму,  

и апрельская морось,  

под затылком снежок,  

и услышу я голос:  

- До свиданья, дружок.  

 

И увижу две жизни  

далеко за рекой,  

к равнодушной отчизне  

прижимаясь щекой, -   

словно девочки-сёстры  

из непрожитых лет,  

выбегая на остров,  

машут мальчику вслед.  

 

 

 

 

 

 



     יוסיף ברודסקי            

 
סוּג שוֹנֶה לְעֵד מִׁ י גַּ י לִׁ מְתִׁ  ! הֵקַּ

 
סוּג שוֹנֶה לְעֵד מִׁ י גַּ י לִׁ מְתִׁ  ! הֵקַּ

 
ב פוֹנֶה.  ה בְגַּ מֵאָׁ  לְשֶפֶל הַּ

ה וּ בוּדָׁ א  י הָׁ תִׁ בָׁ ה  ים.  –לְאַּ נִׁ  פָׁ
ים.  נִׁ זֵהוּ דּוֹמֶה לְאוֹפַּ  וְחָׁ

י  צִׁ יָׁם ח  כוּז אֶדְחֹף.-לַּ  אֱמֶת עַּ
 

נוֹף, ה יָׁפֵה הַּ מָׁ שוּב כַּ  וְלאֹ חָׁ
י,  גוּתִׁ תְנַּה  יף אֶת הִׁ לִׁ ח  ם אַּ ם אִׁ  גַּ
י. יתִׁ דְמִׁ ד אֶת תַּ עַּ נֵה לָׁ  לאֹ אֶשַּ
בְסוּט. י מַּ נִׁ ה א  ה וּתְנוּחָׁ גֹבַּ  מִׁ

יֶפוּת. לְ  י בְשֶל עַּ עְתִׁ גַּ ם הִׁ  שָׁ
 

ה י, מוּזָׁ ימִׁ שִׁ א  ל תִׁ ה -אַּ בֵרָׁ  :ח 
ה, רָׁ כְבָׁ יו דּוֹמֶהוּ לִׁ כְשָׁ י עַּ כְלִׁ  שִׁ

ק.  י אֵל לְתוֹכוֹ יָׁצַּ כְלִׁ  וְלאֹ לִׁ
ק,  פֻרַּ ם וְא  עַּ ק פַּ סֻלַּּ ם א   אִׁ
ירוּת שְרִׁ ם בִׁ שֵם גַּ ם אֵאָׁ לֵּב,- אִׁ  הַּ

רֵס ם אֵהָׁ רֵב,  אִׁ ם וְאֵחָׁ עַּ                                    - פַּ
 

יוֹצֵר ר הַּ עַּ ף, לְצַּ תוֹ שֶל טַּ מְחָׁ  לְשִׁ
צֵר  גֶבֶס בְחָׁ ת הַּ פְרוֹטוֹמַּ  מִׁ

יר ם קִׁ נוֹת עִׁ ם לְבָׁ תוֹךְ עֵינַּיִׁ  מִׁ
יר. כְבִׁ רוֹם אַּ מָׁ ם לַּ יִׁ מַּ ילוֹן הַּ  סִׁ

 
1962 

 
 

     יוסיף ברודסקי        

 
אן  ל כָׁ לָׁ חָׁ ר הַּ ש זָׁ דָׁ ר חָׁ יָׁ  לְדַּ

 

     Иосиф Бродский 

 
          *      *       *     

 

Я памятник воздвиг себе иной!  

 

К постыдному столетию - спиной.  

К любви своей потерянной - лицом.  

И грудь - велосипедным колесом.  

А ягодицы - к морю полуправд.  

 

Какой ни окружай меня ландшафт,  

чего бы ни пришлось мне извинять, -  

я облик свой не стану изменять.  

Мне высота и поза та мила.  

Меня туда усталось вознесла.  

 

Ты, Муза, не вини меня за то.  

Рассудок мой теперь, как решето,  

а не богами налитый сосуд.  

Пускай меня низвергнут и снесут,  

пускай в самоуправстве обвинят,  

пускай меня разрушат, расчленят, -  

 

в стране большой, на радость детворе  

из гипсового бюста во дворе  

сквозь белые незрячие глаза  

струёй воды ударю в небеса.  

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
          *      *       *  

 



ל.                    לָׁ חָׁ ר הַּ ש זָׁ דָׁ יָׁר חָׁ אן לְדַּ  כָׁ
ל הוּל גוֹלֵש עַּ ט בָׁ בָׁ ל עֶצֶם,-מַּ  פְנֵי כָׁ

ל,                    ים לוֹ כְלָׁ ימִׁ תְאִׁ לְלֵיהֶם לאֹ מַּ  שֶצִׁ
ים בְעֶצֶם.  רִׁ ם מְיסָֻׁ צְמָׁ עַּ  וּבָׁ

ת נֶגֶד  יִׁ בַּ ל הַּ בָׁ נוּת. א   רֵיקָׁ
סֵר לוֹ מֶרֶץ שֶר חָׁ נְעוּל, א  מַּ  וְהַּ

 וְאֵין יְכֹלֶת לוֹ לְהֶכֵרוּת, 
תְנַּגֵד לְפֶרֶץ. ד בְחֹשֶךְ מִׁ  לְבַּ

מְיוֹן זֶה אֵין שוּם דִּׁ ר הַּ זָׁ כֵן, לַּ  אָׁ
ם,  יִׁ ירַּ ן, כִׁ יס שֻלְחָׁ ם, הֵכְנִׁ דַּ  לְזֶה שֶלּוֹ קָׁ

עוֹן, מָׁ זֹב אֶת הַּ ע  ב לאֹ לַּ שַּ  חָׁ
יָׁב יָׁה חַּ ם.  הָׁ יִׁ ךְ וּמֵת בֵינְתַּ לַּ צֵאת, הָׁ  לָׁ

רוּת  ם אֵין אֶפְשָׁ חֵד אוֹתָׁ ר לְאַּ  כְבָׁ
י אוֹ  ים, בְאֹפִׁ נִׁ וֵי פָׁ ט. לאֹ בְקַּ יִׁ  סוּג מַּ

יָׁם עוֹדֵנוֹ חוּט, ךְ בֵינֵיהֶם קַּ  אַּ
נוּיוֹ  ל -בְדֶרֶךְשֶכִׁ יִׁת.                                 כְלָׁ  הוּא בַּ
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ה אוֹר יצָׁ ה הֵפִׁ עֶרֶב מְדוּרָׁ  בָׁ

 
יר,"          הִׁ יָׁה בָׁ יו הָׁ גְלָׁ רַּ יעַּ מִׁ קִׁ  וּשְחוֹר רָׁ
יר". וּצְלָׁ            שְאִׁ ה הִׁ פֵלָׁ יתוֹ בְא   לִׁ

 
ה אוֹר. יצָׁ ה הֵפִׁ עֶרֶב מְדוּרָׁ  בָׁ
חוֹר.  יעַּ לְיַּדֵנוּ סוּס שָׁ  הוֹפִׁ

 
ם. עַּ ף פַּ ינוּ אַּ אִׁ זֶה עוֹד לאֹ רָׁ  כָׁ

ם. יוּ שְחוֹרוֹת כְמוֹ גוּש פֶחָׁ יו הָׁ גְֱלָׁ  רַּ
ב, יק, כְמוֹ חֹשֶךְ רַּ חוֹר כְמוֹ רִׁ יָׁה שָׁ  הָׁ

נָׁב.  ד זָׁ ה וְעַּ עְמָׁ חוֹר מֵרַּ  שָׁ
חוֹר  בוֹ שָׁ רוּת.  –גַּ ח   עוֹד סוּג שֶל שַּ

Все чуждо в доме новому  жильцу.  

Поспешный взгляд скользит по всем предметам,  

Чьи тени так пришельцу не к лицу,  

Что сами слишком мучаются этим.  

Но дом не хочет больше  пустовать.  

И, как бы за нехваткой той отваги,  

Замок, не в состояньи узнавать,  

Один сопротивляется во мраке.  

Да, сходства нет меж нынешним и тем,  

Кто внес сюда шкафы и стол и думал,  

Что больше не покинет этих стен,  

Но должен был уйти; ушел и умер.  

Ничем уж их нельзя соединить:  

Чертой лица, характером, надломом.  

Но между ними существует нить,  

Обычно именуемая домом.    

 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
           *     *     *     

 

              "Был черный небосвод светлей тех ног, 

               и слиться с темнотою он не мог". 

 

В тот вечер возле нашего огня 

увидели мы черного коня. 

 

Не помню я чернее ничего. 

Как уголь были ноги у него. 

Он черен был, как ночь, как пустота. 

Он черен был от гривы до хвоста. 

Но черной по-другому уж была 



חֵרוּת. לְלאֹ אֻכָׁף,  ל הַּ  שוֹמֵר עַּ
י  ד בְלִׁ מַּ מְנֵם. נוֹעַּ עָׁ י נִׁ  וְאוּלַּ

יֵם. חוֹר אִׁ יו שָׁ סוֹתָׁ ע פְרָׁ  וְצֶבַּ
 

שְּׁחוֹר שֶלּאֹ גוֹבֵר: ים; הַּ לִׁ  לְלאֹ צְלָׁ
י  חוֹר שֶאִׁ ל כָׁךְ שָׁ ר יוֹתֵר.-כָׁ  אֶפְשָׁ

ים, רִׁ ה בְלֵיל הַּ ל טָׁ חוֹר כְמוֹ עַּ  שָׁ
ט  חַּ מַּ חוֹר הַּ ים.וּכְמוֹ שָׁ פְנִׁ בִׁ  מִׁ

רוּף,  ים, כְמוֹ עֵץ שָׁ יחִׁ ךְ שִׁ חוֹר כְמוֹ סְבַּ  שָׁ
עוֹת בְגוּף, צְלָׁ קוֹם בֵין הַּ מָׁ  כְמוֹ הַּ
מוּר ין שָׁ רְעִׁ ה גַּ ה שֶבָׁ  וּכְמוֹ גֻמָׁ

בוּר(. י סָׁ נִׁ ים, א  ם הֵם שְחוֹרִׁ יִׁ בַּ  )קְרָׁ
 

יר הוּא עוֹד וְעוֹד. שְחִׁ ל זאֹת הִׁ  וּבְכָׁ
צוֹת  קוֹת. ח  פְנֵי דָּׁ עוֹן לִׁ ה שָׁ רְאָׁ  הָׁ

רֵב  תְקָׁ ל,לאֹ הִׁ מְשַּ                             לְפֶסֶל סוּס נִׁ
ל.  שַּ תוֹ מָׁ עַּ פְשַּ  וְחֹשֶךְ בְמִׁ

יר, וִׁ ה בְתוֹךְ א  רְאָׁ ר לאֹ נִׁ בוֹ כְבָׁ  גַּ
יר. הִׁ ף כֶתֶם בוֹ בָׁ ר אַּ שְאַּ  וְלאֹ נִׁ

אש –עֵינָׁיו  ן רִׁ בָׁ ה, כְאוֹר לָׁ ישָׁ נְקִׁ  וֹן.כִׁ
ישוֹן. יָׁה אִׁ יד הָׁ פְחִׁ  וְעוֹד יוֹתֵר מַּ

 
יק  חֶרֶת הֶעֱתִׁ ילוּ דְּמוּת אַּ  כְאִׁ

יק?           פְסִׁ רוּץ הִׁ ה הוּא לָׁ יל. מַּ שְלִׁ  הוּא כְמוֹ תַּ
אן עוֹמֵד? ד בֹקֶר כָׁ ה הוּא עַּ מָׁ  וְלָׁ

מוֹקֵד ן הַּ רְחֵק מִׁ ה לאֹ הַּ מָׁ  וְלָׁ
אֵש? חוֹר נוֹשֵם, בָׁ ן שָׁ שָׁ עָׁ  וּבָׁ

מָׁ  שְרֵש?וּלָׁ יקוּס הוּא מְרַּ  ה בְסִׁ
ן פֹוֹרֵש? יִׁ חוֹר מֵעַּ ה אוֹר שָׁ מָׁ  וּלָׁ

 
פֵש. שוֹ בֵינֵינוּ הוּא חִׁ רָׁ  אֶת פָׁ
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     יוסיף ברודסקי        

спина его, не знавшая седла. 

Недвижно он стоял. Казалось, спит. 

Пугала чернота его копыт. 

 

Он черен был, не чувствовал теней. 

Так черен, что не делался темней. 

Так черен, как полуночная мгла. 

Так черен, как внутри себя игла. 

Так черен, как деревья впереди, 

как место между ребрами в груди. 

Как ямка под землею, где зерно. 

Я думаю: внутри у нас черно. 

 

Но все-таки чернел он на глазах! 

Была всего лишь полночь на часах. 

Он к нам не приближался ни на шаг. 

В паху его царил бездонный мрак. 

Спина его была уж не видна. 

Не оставалось светлого пятна. 

Глаза его белели, как щелчок. 

Еще страшнее был его зрачок. 

 

Как будто был он чей-то негатив. 

Зачем же он, свой бег остановив, 

меж нами оставался до утра? 

Зачем не отходил он от костра? 

Зачем он черным воздухом дышал? 

Зачем во тьме он сучьями шуршал? 

Зачем струил он черный свет из глаз? 

 

Он всадника искал себе средь нас. 

 

 

 



 
ר  חָׁ י מָׁ לּוֹתַּ י יָׁמוּתוּ מִׁ  אוּלַּ

 
י  י יָׁמוּתוּ אוּלַּ לּוֹתַּ ר,  מִׁ חָׁ  מָׁ

ל  יט עַּ יֵךְ יַּבִׁ ן מְחַּ רְדֶּמֶת זְמַּ תַּ  הַּ
ר  מַּ י הַּ לִׁ מָׁ וֶּה אֶת ע  לַּ  וְיִׁ

ה דּוֹמֶמֶת.   אֱלֵי תֵבֵל סְמוּכָׁה כֻלָּׁ
יד, בְסוֹד יְקוּם,  תִׁ ר, עָׁ בָׁ  בְתוֹךְ עָׁ
ית חוֹלֶפֶת,  לִׁ לָׁ ל בוֹ ח  לָׁ  בְתוֹךְ חָׁ

צוּם                     ם עָׁ ים, עוֹלָׁ  בְתוֹךְ אֵינְסוֹף יַּמִׁ
ר לאֹ רוֹאֶה אֱמֶת  י כְבָׁ נִׁ  חוֹנֶפֶת. א 

מְשוֹרֵר  חוֹת –יְעוּד הַּ  בְמֶלֶל לְאַּ
ה סוֹבֶלֶת.  מָׁ ים בֵין גוּף וְנְשָׁ עִׁ  קְרָׁ

ט, קוֹל הוּא חוּט. חַּ שְרוֹן הוּא מַּ כִׁ  וְהַּ
ה מֻגְבֶלֶת.  ירָׁ תְפִׁ וֶת הַּ ק בְמָׁ  וְרַּ
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 לְמוֹתוֹ שֶל רוֹבֶרְט פְרוֹסְט 
 

מְתָׁ וּבְכֵן,  רְדַּ ה.  נִׁ תָׁ ם אַּ  גַּ
ה,  רְחָׁ רוֹחַּ אֶל פֶלֶג פָׁ  הָׁ
ה,  תָׁ עַּ ה אֶת דַּּ יחָׁ סִׁ  הִׁ

ם אֶת נֵרְך.  יש גַּ ה חִׁ בְתָׁ  כָׁ
ם דֹּם,כְשֶ  יִׁ מַּ צְרוּ הַּ  עָׁ

יא  יבוּב,הִׁ לֵיהֶם סִׁ ה מֵע  שְתָׁ  עָׁ
לוֹם  הֶרֶת ה   –וְשוּב מְמַּ

טוּף.  ן עָׁ שָׁ ף בְעָׁ רְעָׁ אן שַּ  כָׁ

 
קֵן,  י, זָׁ רְשֶה לִׁ יו הַּ כְשָׁ  עַּ

ים ים מֵתִׁ ינִׁ ים פִׁ עִׁ  בֵינֵי סְלָׁ
לּוֹן צוֹנֵן, פְתֹחַּ חַּ  לִׁ
ים בִׁ כוֹכָׁ דְרֹש מֵהַּ  לִׁ

     Иосиф Бродский 

 
          *      *       *     

 

 Мои слова, я думаю, умрут, 

 и время улыбнется, торжествуя, 

 сопроводив мой безотрадный труд 

 в соседнюю природу неживую. 

 В былом, в грядущем, в тайнах бытия, 

 в пространстве том, где рыщут астронавты, 

 в морях бескрайних - в целом мире я 

 не вижу для себя уж лестной правды. 

 Поэта долг - пытаться единить 

 края разрыва меж душой и телом. 

 Талант - игла. И только голос - нить. 

 И только смерть всему шитью - пределом. 

 

 

 

 
        Иосиф Бродский 

 
На смерть Роберта Фроста 

 

Значит, и ты уснул.  

Должно быть, летя к ручью,  

ветер здесь промелькнул,  

задув и твою свечу.  

Узнав, что смолкла вода,  

и сделав над нею круг,  

вновь он спешит сюда,  

где дым обгоняет дух.  

 

Позволь же, старик, и мне,  

средь мёртвых финских террас,  

звёздам в моём окне  



זוֹהֵר  ם הַּ טוֹת אֶת אוֹרָׁ  לְהַּ
כֵז  שְדֵרוֹת רֵיקוֹת, לְרַּ  מִׁ

קוֹם שֶעוֹמֵד  מָׁ י בַּ נִׁ  עֵר,  א 
רֵיך מְעֵז,  ח  קֹב אַּ ע   לַּ

י  ינִׁ פֵל בְלוֹנְדִׁ ר אָׁ  בְיַּעַּ
ד, טֵיך צָׁ בָׁ  וּמַּ

ים... בְלֵיל... נָׁקִׁ  כְשֶאֶל טוּר ע 
ד. רֵךְ לְבַּ שְתָׁ ה מִׁ תָׁ  אַּ

 
1963 

 
        
     יוסיף ברודסקי        

 
ים יִׁ חַּ יר שְאוֹן הגֶשֶם לַּ חְזִׁ  מַּ

 
ים יִׁ חַּ יר שְאוֹן הגֶשֶם לַּ חְזִׁ  מַּ

י  ין דִּׁ קוּקִׁ הנוּר מֵהַּ -אֶת זִׁ מָׁ מָׁ ְ  דִּׁ
ים                      מִׁ זֵר שֶל  אִׁ צָׁ  ימוֹזָׁה, וּלְח 

עֶרֶב חוֹתֵךְ  ה,   אֶתהָׁ מָׁ יְמָׁ  הַּ
יָׁה(, ינִׁ שְמִׁ ים מִׁ סִׁ פָׁ א   )כְמוֹ זוּג הָׁ

י  עוֹן שֶלִּׁ שָׁ ם לוּחַּ הַּ תְנַּיִׁ  מָׁ
יָׁה,  שְנִׁ ה( לִׁ רָׁ יטָׁ דְמוּת גִׁ  מֵצֵר )בִׁ

לָׁ  לְתַּ י.                       ה וְתַּ צוָׁאר שֶל כְלִׁ  כְמוֹ הַּ
 

ף יָׁדָׁ  יף.  ה וּמְיַּשֶּׁרֶת כַּ עִׁ  צָׁ
ר, שֵעָׁ תֵף אוֹ בַּ כָׁ ם אֶגע בַּ  וְאִׁ
רָׁ  עַּ ע אֵיךְ קוֹל שֶל צַּ יף; ה אֶשְמַּ חְרִׁ  מַּ

ר.                       שְלֹף אֵין כֹחַּ כְבָׁ חֵר לִׁ יל אַּ ךְ צְלִׁ  אַּ
ק עֵינֵינוּ עוֹד, ד. וְרַּ אן לְבַּ נַּחְנוּ כָׁ  א 

ים בְאוֹן,                         מְדּוּמִׁ  כְשֶהֵן כְבוּלוֹת בְדִׁ
ן קוֹשְרוֹת                             יִׁ דַּ נוּ זֶה לְזֶה ע   אוֹתָׁ

כֶלֶא  כְסוֹן.בַּ לַּ ר בְא   מְסֻגָׁ
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сказать, чтоб их свет сейчас,  

который блестит окрест,  

сошёл бы с пустых аллей,  

исчез бы из этих мест  

и стал бы всего светлей  

в кустах, где стоит блондин,  

который ловит твой взгляд,  

пока ты бредёшь один  

в потёмках... к великим... в ряд. 

 

 

 

 

            Иосиф Бродский 

 
               *      *       *     

 

Шум ливня воскрешает по углам  

салют мимозы, гаснущей в пыли.  

И вечер делит сутки пополам,  

как ножницы восьмёрку на нули -  

а в талии сужает циферблат,  

с гитарой его сходство озарив.  

У задержавшей на гитаре взгляд  

пучок волос напоминает гриф.  

 

Её ладонь разглаживает шаль.  

Волос её коснуться или плеч -  

и зазвучит окрепшая печаль;  

другого ничего мне не извлечь.  

Мы здесь одни. И, кроме наших глаз,  

прикованных друг к другу в полутьме,  

ничто уже не связывает нас  

в зарешеченной наискось тюрьме.  
 

 



 
     יוסיף ברודסקי          

 
לּוֹנוֹת             חַּ  הַּ

 
בוֹדֵד עוֹמֵד  יִׁת הַּ בַּ רוֹת בְ הַּ שְמָׁ  מִׁ

מֶשֶק  שֶר גוֹבֵר בַּ בוֹץ א   נֶגֶד הַּ
לּוֹנוֹת  ן וְחַּ שָׁ ת עָׁ  וּבְעֶזְרַּ

א בְקֶשֶר.  מְצָׁ יד נִׁ מִׁ צֵר תָׁ ם הֶחָׁ  עִׁ
ף, ן מוּצָׁ גַּ ים בַּ רוֹנוֹת צוֹפִׁ א   הָׁ

ם. יִׁ תַּ צֵר דְּלָׁ ד לְהַּ חַּ ים בְפַּ  חוֹשְבִׁ
ל ה מֻדְאֶגֶת עַּ מְנוֹרָׁ ף,-הַּ  יַּד סַּ

לְּאוֹת ק מְמַּ יוֹת רַּ ךְ זְכוּכִׁ ם.  אַּ יִׁ  פֵה מַּ
חֹמֶר זֶה  י יֵש יְכוֹלוֹת לַּ  אוּלַּ

ה לְסֵדֶר, יפָׁ ם שְאִׁ הוֹת עִׁ זְדַּּ  לְהִׁ
הֶה  יםנִׁ ם פָׁ וּשא בְ ך הוּאַּ   לאֹ מְזַּ

חֶדֶר. ים בַּ יטִׁ הִׁ רָׁ דְמֶה לַּ ה שֶנִׁ  מַּ
ים נִׁ לְפָׁ ה גוֹבֶרֶת מִׁ טָׁ לָׁ ק כְשֶע   וְרַּ
יחוּ, גִׁ ף הִׁ ד סַּ ט עַּ מְעַּ ים כִׁ מִׁ זְרָׁ  וְהַּ
ים, תוֹקְפִׁ ם הַּ יִׁ מַּ א הַּ צְבָׁ ים לִׁ  מוֹסְרִׁ

יכוּ. חֵם יַּמְשִׁ לָׁ ים לְהִׁ רִׁ דָׁ י ח   כִׁ
צְהֹל, ם עוֹד לִׁ יִׁ מַּ ה לַּ בָׁ  וְאֵין סִׁ

ף כִׁ  יפוּ, אַּ ה הֵקִׁ יסָׁ יוֹת כְנִׁ שְּׁלוּלִׁ  י הַּ
כֹל, יף הַּ צִׁ יִׁת אוֹר מַּ בַּ אן בַּ י כָׁ  כִׁ

יפוּ... ה הוֹסִׁ פֵלָׁ חוּץ עוֹד א  י בַּ ף כִׁ  אַּ
ן בוֹ  זְמַּ ךְ לאֹ בַּ יִׁת... אַּ  ן קֵ דָּׁ זְ מִׁ  בַּ

ם( יִׁ ךְ בֵינְתַּ עַּ אוֹר דָּׁ לוֹם )הָׁ  בְתוֹךְ ח 
ם  עוֹלָׁ מֵן רוֹאֶה אֶת הָׁ סְתַּ מִׁ  הַּ

ם. יִׁ פַּ פְעַּ עַּ ךְ הָׁ סָׁ ט אֱלֵי מָׁ שָּׁׁ  הַּ
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     יוסיף ברודסקי       

 

 

             Иосиф Бродский 

 
                     Окна 

 

Дом на отшибе сдерживает грязь, 

растущую в пространстве одиноком, 

с которым он поддерживает связь 

посредством дыма и посредством окон. 

Глядят шкафы на хлюпающий сад, 

от страха створки мысленно сужают. 

Три лампы настороженно висят. 

Но стекла ничего не выражают. 

Хоть, может быть, и это вещество 

способно на сочувствие к предметам, 

они совсем не зеркало того, 

что чудится шкафам и табуретам. 

И только с наступленьем темноты 

они в какой-то мере сообщают 

армаде наступающей воды, 

что комнаты борьбы не прекращают; 

что ей торжествовать причины нет, 

хотя бы все крыльцо заняли лужи; 

что здесь, в дому, еще сверкает свет, 

хотя темно, совсем темно снаружи... 

— но не тогда, когда молчун, старик, 

во сне он видит при погасшем свете 

окрестный мир, который в этот миг 

плывет в его опущенные веки. 

 

 

 

 

           Иосиф Бродский 



 
ח  ת   שֻטַּ יִׁ בַּ דהַּ ה  עַּ מָׁ דָׁ  לְאַּ

 
ח יִׁת  שֻטַּ בַּ דהַּ ה,                          עַּ מָׁ דָׁ  לְאַּ

ת,  עַּ רַּ שְתָׁ  אוֹתוֹ כוֹרֶכֶת דֶּרֶךְ מִׁ
יא  ב הִׁ ם עָׁ זֶגָׁההִׁ עִׁ ה  תְמַּ אָׁ  - כְלוּלָׁ

דּוּ י דְּמוּת הַּ ת.  - בְלִׁ עַּ מְתֻלָׁ ית הַּ גְלִׁ                              רַּ
 

קְצָׁ  אוֹחֶזֶת בִׁ , הָׁ רוּחַּ  , ווֹתהָׁ
מְטֹרֶפֶת  יב כִׁ בִׁ  תוֹקֶפֶת בְאָׁ

יַּת פְעִׁ דוֹת                           וְלִׁ בְשוֹת מְפֻחָׁ  כִׁ
ה סוֹחֶפֶת.  מְחָׁ ת שִׁ ינָׁה מְלֵאַּ זִׁ א   מַּ

 
ים כְשֵד ים צוֹרְחִׁ עוֹרְבִׁ ד-וְהָׁ רְפָׁ  עַּ

ר עַּ תְפוּת בְצַּ שתַּ ה לְאֵיד וְהִׁ מְחָׁ  )שִׁ
ד- דוּ שֶל שֶר שוֹכֵן בְצַּ י א  גְלִׁ                                            ,   רַּ
ךְ וּ ידָׁ ר –מֵאִׁ עַּ ל סַּ ים עַּ בְרִׁ  . (לאֹ מְדַּ
 
אן תֵאוֹלוֹג,ְ וּל יד כָׁ ב, יַּגִׁ  תוֹשָׁ

, פְנוֹת לְאֵל תוֹבֵעַּ ה לִׁ בָׁ  אֵין שוּם סִׁ
לוֹג יאָׁ יש לְדִׁ א פֹה אִׁ מְצָׁ י לאֹ נִׁ  כִׁ

.) גֵעַּ שְתַּ יך לְהִׁ רִׁ  )לְמוֹנוֹלוֹג צָׁ
 

ח, רַּ ם צָׁ עַּ ם, פַּ מַּ ם עָׁ עַּ ירוֹ פַּ  שִׁ
יר עוֹרְבִׁ  ם כְשִׁ עַּ יָׁה לוֹ עֵרֶךְ.               ים, פַּ  הָׁ

ךְ  ה פִׁ כָׁ ה שְקֵטָׁ  חלַּּ פֶלֶג שֶחֻרְשָׁ
נְיָׁן בְדֶרֶךְ.                         לְמוּל לאֹ לְעִׁ יר מִׁ גְבִׁ  מַּ
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     יוסיף ברודסקי    

 
לְּפִׁ   תְחַּ ים מִׁ מִׁ יָׁ  ים הַּ
 

 
                *      *       *     

 

Дом тучами придавлен до земли, 

охлестнут, как удавкою, дорогой, 

сливающейся с облаком вдали, 

пустой, без червоточины двуногой. 

 

И ветер, ухватившись за концы, 

бушует в наступлении весеннем, 

испуганному блеянью овцы 

внимая с нескрываемым весельем. 

 

И вороны кричат, как упыри, 

сочувствуя и радуясь невзгоде 

двуногого, но все-таки внутри 

никто не говорит о непогоде. 

 

Уж в том у обитателя залог 

с упреком не обрушиться на Бога, 

что некому вступать тут в диалог 

и спятить не успел для монолога. 

 

Стихи его то глуше, то звончей, 

то с карканьем сливаются вороньим. 

Так рощу разрезающий ручей 

бормочет все сильней о постороннем. 

 

 

 

 

 

    Иосиф Бродский 

 
        *      *       *     

 



לְּפִׁ  תְחַּ ים מִׁ יָׁמִׁ    - יםהַּ
ים  בִׁ ךְ עָׁ לכָׁ י סֵדֶר-עַּ  פִׁ

יםמֵ  פִׁ ר עָׁ ל יַּעַּ  ,עַּ
ם לְעֵדֶר.  ים שָׁ פִׁ דְחָׁ  נִׁ

נָׁם פֶלֶג הַּ ל הַּ  עַּ
ם,  עַּ ים לְלּא רַּ  הֵם עוֹמְדִׁ

ל ג  ם  י רֵ דְ ִׁ עַּ אָׁ כְלָׁ  מִׁ
ים  צִׁ י קוֹללוֹחַּ ם. בְלִׁ  נַּהַּ

 
ה יחָׁ בְרִׁ  אֹפֶק אֶת הַּ

יר   לְאוֹר שֶמֶש.                            לאֹ יַּזְכִׁ
ה  יחָׁ זְרִׁ ים בִׁ מִׁ פְעָׁ  – לִׁ

ה  סָׁ  אֵין מֵאֶמֶש.                           שוּם פִׁ
רוּחַּ  ק הָׁ  אֶתְמוֹל  -רַּ

הֶרֶת  ה מְמַּ שְרָׁ ם אַּ  עִׁ
כֹל   – וְעוֹזֶבֶת הַּ

וֶּרֶת.  כַּ דוֹת, הַּ שָׁ  הַּ
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     ברודסקי יוסיף                  

 
יר                          קִׁ ים לַּ בִׁ כְתָׁ  מִׁ

 
יר. סְבִׁ י יָׁכוֹל לְהַּ י נָׁא, שֶאֵינֶנִׁ ח לִׁ י. סְלַּ לִּׁ  שְמֹר צִׁ

יר.  קִׁ י, הַּ ין לִׁ מִׁ א  ו, תַּ כְשָׁ י עַּ שוּב לִׁ י, זֶה חָׁ לִּׁ  שְמֹר צִׁ
יא.  גַּ ים שֶבַּ יחִׁ שִׁ ים הַּ יקִׁ פְסִׁ ה מַּ יצָׁ חוֹרֵיך רִׁ  א 

י.  רַּ ח  יר, אַּ קִׁ אן, הַּ אֵר כָׁ שָׁ ה תִׁ תָׁ לֶכֶת. אַּ ן לָׁ  זְמַּ
ים. יחִׁ לוֹמְך שִׁ רְאֶה בְח  יר, וְתִׁ לוֹם, קִׁ ז הֱיֵה שָׁ  אָׁ

תֵי  ל בָׁ לֵך, עַּ ךְ ע  שְפָׁ ים.-אוֹר יָׁרֵחַּ נִׁ חוֹלִׁ  הַּ
נַּסֶה בְ  זֶה א  עֶרֶב הַּ שְמֹר. עוֹד  י שִׁ פְ נַּ אֶת הָׁ  לִׁ

שֶהוּ שוּב: מַּ ס, זֶה חָׁ כְעַּ ל תִׁ חוֹר.אַּ יט לְאָׁ בִׁ   לְהַּ
 

י.  יר אֶת כְתוֹבְתִׁ קִׁ מְחֹק מֵהַּ י אֵין צֹרֶךְ לִׁ י. כִׁ לִּׁ  שְמֹר צִׁ

Дни бегут надо мной, 

словно тучи над лесом, 

у него за спиной 

сбившись стадом белесым. 

И, застыв над ручьем, 

без мычанья и звона, 

налегают плечом 

на ограду загона. 

 

Горизонт на бугре 

не проронит о бегстве ни слова. 

И порой на заре -- 

ни клочка от былого. 

Предъявляя транзит, 

только вечер вчерашний 

торопливо скользит 

над скворешней, над пашней. 

 

 

 

 

 

                      Иосиф Бродский 

 
                      Письма к стене 

 

Сохрани мою тень. Не могу объяснить. Извини. 

Это нужно теперь. Сохрани мою тень, сохрани. 

За твоею спиной умолкает в кустах беготня.  

Мне пора уходить. Ты останешься после меня.  

До свиданья, стена. Я пошел. Пусть приснятся кусты.  

Вдоль уснувших больниц. Освещенный луной. Как и ты.  

Постараюсь навек сохранить этот вечер в груди. 

Не сердись на меня. Нужно что-то иметь позади. 

 

Сохрани мою тень. Эту надпись не нужно стирать.  



י, ם אֶל מוּתִׁ זֹר לְעוֹלָׁ ח  ךְ לאֹ אַּ ךְ וּבֵין כָׁ י בֵין כָׁ  כִׁ
ל תֵלֵךְ".  קֵש: "אַּ ל לְבַּ ךְ לאֹ תוּכַּ ךְ וּבֵין כָׁ י בֵין כָׁ  כִׁ

ם אֵלֶי  מֵד, עִׁ צָׁ חֵר יִׁ י ך אַּ יר שֶלִּׁ יֵךְ,  קִׁ י, תְחַּ רִׁ  יְקָׁ
יא כְמוֹ חוּט לוֹ, נָׁכוֹן? תוֹ הִׁ שְמָׁ לּוֹן, נִׁ ם הוּא בַּ דָׁ י אָׁ  כִׁ

ל פָׁ  כֵל עַּ סְתַּ ה מִׁ תָׁ ם יַּלְדּוֹן.  ךי נֵ וְעַּ ר, סְתָׁ  יָׁלְדּוֹן לאֹ מֻכָׁ
ח?" - פְרַּ ת תִׁ ה קְצָׁ לְוָׁה יְרֻקָׁ ל עַּ שְלֹחַּ אוֹתְך? עַּ ה, לִׁ  "מַּ

צְ ... ךְ. פֶה וְתִׁ סְכֵן מְהֻפָׁ ה מִׁ רְצָׁ י אַּ נִׁ  אֵיךְ נֹוֵפל א 
 
עוֹת בְ גַּ  גוּעַּ וְתֹהוּ, דְּמָׁ מֹק, תוֹךְ ע   חֹשֶךְ עָׁ

ל שְעוֹן בֵית קוֹת עַּ לֵם שֶל דַּּ חוֹק.-יָׁם שָׁ ים מֵרָׁ  חוֹלִׁ
ר, וְ  נַּהַּ ר עוֹבֵר בַּ ה. מַּ גְרָׁ נֶבָׁ ל רֵיק בַּ לָׁ יר חָׁ  שְאִׁ

ים לְבָׁ  נוּי לְבֵנִׁ ל כֶלֶא בָׁ ה. מֵעַּ  נָׁה זְהֻבָׁ
יש.  קְדִּׁ ה לְחֹפֶש אַּ יְלָׁ יר זֶה בְלַּ י לְיַּד קִׁ ידוּתִׁ  בְדִׁ

יר  ישוּלְקִׁ דַּ  זֶה אוֹרִׁ עַּ יש. צַּ רִׁ ח   י בְתוֹךְ שֶקֶט מַּ
ם:  ה מְדֻמְדָּׁ ה מְתוּחָׁ ימָׁ נְשִׁ יר בִׁ קִׁ ז לַּ  וְאֶפְנֶה אָׁ

ם. סֵן לְעוֹלָׁ לְדּוֹן לְרַּ יַּ וֶּה לְך אֶת הַּ  מְצַּ
 

חְיוֹת לָׁ  הוּאלאֹ רוֹצֶה  י שֶכֶל לִׁ הְיוֹת מֵת. –מוּת. וּבְלִׁ  לִׁ
יד  פְחִׁ ל תַּ יֶ אַּ ה לֶדנָׁא, הַּ חֵד שְאוֹלָׁ צְלֹל מְפַֹּ  , לִׁ

י  דְתִׁ ךְ נוֹלַּ מוּת )כָׁ זֹב וְלָׁ ע  פֵש(,  -לאֹ רוֹצֶה לַּ  טִׁ
לוּל  צְלֹל כְשֶבְשֶכֶל צָׁ מֵש.  וֹ עוֹד הוּא וְלִׁ שְתַּ  מִׁ

תֵף.  חוּש אֶת קֹרְך בְכָׁ חְיוֹת וְלָׁ ק לִׁ חְיוֹת, רַּ ק לִׁ  רַּ
צְמ לא ן עַּ עַּ ן  לא, וֹ לְמַּ עַּ חֵר לְמַּ רֵב –אַּ  ! מְסַּ

כֹל.  ל הַּ פְצֵף עַּ זְכֹר, לְצַּ חְיוֹת, לאֹ לִׁ ק לִׁ חְיוֹת, רַּ ק לִׁ  רַּ
צְמִׁ  רֹג אֶת עַּ מוּת, לְהַּ  לאֹ יָׁכוֹל. וֹ לאֹ לָׁ

 
י,  רַּ ח  א אַּ י קְרָׁ זַּ בא  לוֹת. -רַּ קוֹת וּקְלָׁ ע  ן צַּ  אֻמָׁ

יֶלֶד אֵימוֹת.  ל הַּ יל עַּ טִׁ שֵה לְהַּ י, לאֹ קָׁ רַּ ח  א אַּ י קְרָׁ זַּ  א 
יו: כְשָׁ י עַּ ק לִׁ חֶרֶת אֶצְעַּ י אַּ י, כִׁ רַּ ח  א אַּ י קְרָׁ זַּ  א 

'יק!"  נְצִׁ טָׁ ף.  -"הֵי, קָׁ י עָׁ נִׁ לוּל א  ק הֶחָׁ נֵה בְמֶרְחָׁ  הִׁ
שֶהוּ מֵאַּ  יךְ מַּ רִׁ ד צָׁ ל אֶחָׁ יו, כֵ כָׁ תְךחוֹרָׁ צֶדֶק אִׁ  : ן, הַּ

סְבוּכָׁה  ה הַּ טָׁ לָׁ ע  אֵר בָׁ שָׁ י יִׁ חוֹרַּ  טוֹב שֶמֵאַּ
יוֹנָׁה, יל הַּ לֵּם בְמְעִׁ לוּם שֵם וְאִׁ  לאֹ סוֹכֵן ע 

ל ק צֵל עַּ , רַּ ר, וְלאֹ נֶַּפֶשִׁ שָׁ בֵי לְבֵנָׁה. -לאֹ בָׁ  גַּ
 

גוּעַּ  ע  ינוֹק לְגַּ דְּמוּת?  -צִׁ תְקַּ ת הִׁ י צוּרַּ  אוֹ זוֹהִׁ

Все равно я сюда никогда не приду умирать, 

Все равно ты меня никогда не попросишь: вернись. 

Если кто-то прижмется к тебе, дорогая стена, улыбнись.  

Человек -- это шар, а душа -- это нить, говоришь. 

В самом деле глядит на тебя неизвестный малыш.  

Отпустить -- говоришь -- вознестись над зеленой листвой.  

Ты глядишь на меня, как я падаю вниз головой.  

 

Разнобой и тоска, темнота и слеза на глазах,  

изобилье минут вдалеке на больничных часах. 

Проплывает буксир. Пустота у него за кормой. 

Золотая луна высоко над кирпичной тюрьмой. 

Посвящаю свободе одиночество возле стены. 

Завещаю стене стук шагов посреди тишины.  

Обращаюсь к стене, в темноте напряженно дыша: 

завещаю тебе навсегда обуздать малыша. 

 

Не хочу умирать. Мне не выдержать смерти уму.  

Не пугай малыша. Я боюсь погружаться во тьму.  

Не хочу уходить, не хочу умирать, я дурак,  

не хочу, не хочу погружаться в сознаньи во мрак. 

Только жить, только жить, подпирая твой холод плечом.  

Ни себе, ни другим, ни любви, никому, ни при чем. 

Только жить, только жить и на все наплевать, забывать. 

Не хочу умирать. Не могу я себя убивать. 

 

Так окрикни меня. Мастерица кричать и ругать. 

Так окрикни меня. Так легко малыша напугать.  

Так окрикни меня. Не то сам я сейчас закричу:  

Эй, малыш! -- и тотчас по пространствам пустым полечу.  

Ты права: нужно что-то иметь за спиной. 

Хорошо, что теперь остаются во мраке за мной 

не безгласный агент с голубиным плащом на плече,  

не душа и не плоть -- только тень на твоем кирпиче. 

 

Изолятор тоски -- или просто движенье вперед.  



ל קֵחַּ עַּ שוּט?  מְפַּ פָׁ י הַּ רוּסִׁ ם הָׁ עָׁ ב? הָׁ הַּ  אַּ
חֵד. ר לְאַּ בַּ י שֶכֹחַּ צָׁ  טוֹב שֶיֵש בֵינֵיכֶם מִׁ

ם עוֹמֵד.  רְדּוֹם שָׁ ל גַּ י עַּ כֵם מִׁ נֶה לָׁ  טוֹב שֶלּאֹ מְשַּ
חוֹרֵיך בֵית צֵל. -אַּ ק הַּ י רַּ חוֹרַּ אן, אַּ  כֶלֶא, וְכָׁ

ר זוֹחֵל. הֹב כְבָׁ ח וְצָׁ ר צַּ חַּ ה שַּ רֻבָׁ  טוֹב שֶבְא 
י.  לִׁ ט יוֹם יָׁבוֹא גוֹרָׁ יֵם, עוֹד מְעַּ סְתַּ  טוֹב שֶלֵּיל מִׁ

י. לִּׁ  שְמֹר צִׁ
 

1964 
 

 
     יוסיף ברודסקי      

 

ת לֶחֶם        לוּת  -פַּ  גָׁ
 

ת לֶחֶם לוּת -פַּ ךְגָׁ זְרוֹ  מָׁ . עבַּ ַּ 
בוּק בַּ  רוֹעֵם, מַּ חָׁ  נְעוּל הָׁ

ד  עַּ יַּ י לַּ עְתִׁ גַּ , – הִׁ גְוֹעַּ                            לִׁ
לְמֵל, מְגַּ  י מְמַּ  גֵם. מְ עוֹדִׁ

ר,  לֵא זֹהַּ י מָׁ  וְיַּמְבוּס רוּסִׁ
ה,  ם מֵאֵש בְעֵרָׁ קֵש, חַּ  עִׁ
ר  סֹהַּ י הַּ יר לִׁ ה מֵאִׁ יְלָׁ  בְלַּ
ה.  ל מְנוֹרָׁ כָׁ  יוֹתֵר טוֹב מַּ
י, ה עֵט בְקֹשִׁ ימָׁ י מְרִׁ  יָׁדִׁ

ה.  שָׁ לָׁ ה ח  ימָׁ ר, פְעִׁ  לֵב קַּ
לֵי  י ע  לִּׁ  רוֹסְיָׁה בְחֹשֶךְצִׁ

ה, ל חֻרְשָׁ פוֹר עַּ  צוֹעֵק כְמוֹ צִׁ
זֶה  ד חָׁ ע עַּ תְקָׁ  בְשֶלֶג  וּנִׁ

גֵאֶה,                           ים הַּ הֵד שֶל רוּסִׁ  הַּ
צְפוֹן חֶלֶד רוֹם לִׁ דָּׁ ת הַּ נְאַּ  שִׁ
הֶה.  שְתַּ יב מִׁ בִׁ  עוֹקֶפֶת אָׁ

ף  שְרַּ עוּל שּׁמִׁ נִׁ דֵי מָׁ  ִׁ  וֶת                           ע 
י  נִׁ תְ א   יוֹתֵר,  עוֹדכוֹפֵף מִׁ

כְבָׁ  ט וְנִׁ מְעַּ י כִׁ רֶבֶת , תִׁ  קָׁ
י   ר נֵ   רוֹפֶפֶת שֶל דְּמוּת אֶלַּ
אן   אוֹתוֹ   חֱרֶבֶת,  יר נֶ , כְמוֹ קִׁ כָׁ

Надзиратель любви -- или просто мой русский народ.  

Хорошо, что нашлась та, что может и вас породнить. 

Хорошо, что всегда все равно вам, кого вам казнить. 

За тобою тюрьма. А за мною -- лишь тень на тебе.  

Хорошо, что ползет ярко-желтый рассвет по трубе.  

Хорошо, что кончается ночь. Приближается день.  

Сохрани мою тень. 

 

 

 

 

       Иосиф Бродский 

 
         *      *      * 

 

Сжимающий пайку изгнанья  

в обнимку с гремучим замком,  

прибыв на места умиранья,  

опять шевелю языком.  

Сияние русского ямба  

упорней -- и жарче огня,  

как самая лучшая лампа,  

в ночи освещает меня.  

Перо поднимаю насилу,  

и сердце пугливо стучит.  

Но тень за спиной на Россию,  

как птица на рощу, кричит,  

да гордое эхо рассеян  

засело по грудь в белизну.  

Лишь ненависть с Юга на Север  

спешит, обгоняя весну.  

Сжигаемый кашлем надсадным,  

все ниже склоняясь в ночи,  

почти обжигаюсь. Тем самым  

от смерти подобье свечи  



י. צְמִׁ סֶה בְעַּ י מְכַּ נִׁ  א 
שְגֶבֶת  נִׁ ה הַּ בָׁ לֶּהָׁ  וְהַּ

י.  מִׁ תְנַּדְנֶדֶת עִׁ  בְלֵיל מִׁ
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ה  שוֹת לְאוֹגוּסְטָׁ דָׁ ח  נְצוֹת הַּ סְטָׁ  הַּ

 למ.ב.  *(                                                       
I 

 

י. ישִׁ א בְיוֹם שְלִׁ  סֶפְטֶמְבֶר בָׁ
ד. רָׁ ים, בָׁ מִׁ  גְשָׁ

יָׁד. רְחוּ מִׁ ים בָׁ רִׁ פֳּ צִׁ  הַּ
י  נִׁ יץ –א  מִׁ י  אָׁ ישִׁ רִׁ  ,וְח 

ל לאֹ רֵיהֶם כְלָׁ ח  ב.  אַּ קַּ  עָׁ
ב לְאֹרֶךְ,  יעַּ רֵיק הֻחְרָׁ קִׁ  רָׁ

גֶשֶם מְ  מְצֵםהַּ ב. צַּ  מֶרְחָׁ
רוֹם? אֵין צֹרֶךְ.  דָּׁ

 
II 
 

י  י חַּ בוּר, בוֹדֵד,                     - עוֹדֶנִׁ  קָׁ
י בֵ  נִׁ שוֹתא  שְמָׁ  , דנוֹדֵ  ין הַּ
, דּוֹרֵךְ, חוּחַּ דֶה תָׁ  חוֹפֵר שָׁ
י סוֹעֵר  יבִׁ י,  סְבִׁ ישִׁ מִׁ  יוֹם ח 

ים  בְעוֹלִׁ ךְ גִׁ ים אַּ ים,גְזוּרִׁ בוֹץ פוֹרְצִׁ  מִׁ
י  חֵ לְ בְלִׁ .                   פַּ צוּחַּ כְאֵב פִׁ  ד מִׁ

בוֹת,  רָׁ ע   הָׁ
יזָׁ כְשֶהֵן תוֹקְעוֹת   ן טְרִׁ

צָׁ  י ה לְתוֹךְ בִׁ שְאֶרֶת,         שֶבְלִׁ ה נִׁ ירָׁ  שְמִׁ
ן  נְקָׁ חַּ וֹת קֵן הַּ וֹת, הוֹפְכִׁ לְמְלִׁ  – מְמַּ

קֶרֶת.  ב הַּ  תוֹשָׁ
 

собой закрываю упрямо,  

как самой последней стеной.  

И это великое пламя  

колеблется вместе со мной.  

 

 

 
           Иосиф Бродский 

 
   Новые стансы к Августе 

                                               М. Б.  

I 

 

Во вторник начался сентябрь.  

Дождь лил всю ночь.  

Все птицы улетели прочь.  

Лишь я так одинок и храбр,  

что даже не смотрел им вслед.  

Пустынный небосвод разрушен,  

дождь стягивает просвет.  

Мне юг не нужен.  

 

II 

 

Тут, захороненный живьём,  

я в сумерках брожу жнивьём.  

Сапог мой разрывает поле,  

бушует надо мной четверг,  

но срезанные стебли лезут вверх,  

почти не ощущая боли.  

И прутья верб,  

вонзая розоватый мыс  

в болото, где снята охрана,  

бормочут, опрокидывая вниз  

гнездо жулана.  

 



III 
 
י!י, הֵ  שְרְשִׁ י וְרַּ בְעִׁ עַּ י, בַּ ישִׁ קִׁ ה! הַּ רָׁ  סְעָׁ

רֵז  זָׁ י לאֹ א  נִׁ דִׁ אֶת א  עַּ ?י צַּ דּוּעַּ  . מַּ
. ךְ יָׁדוּעַּ ק לָׁ צוּץ שֶהוּא רַּ נֵה נִׁ  הִׁ

י! שִּׁׁ י אִׁ בִׁ  כַּ
י. פוֹזֵל,פואָׁ קְ   יָׁרֵךְ תצְמוּדָׁ   ה יָׁדִׁ
י  נִׁ תֵל לְתֵל,  לֵךְוֹ הא   מִׁ

י  יָׁתִׁ ל סוּלִׁ יםעַּ נִׁ בָׁ ת  א   מֻנַּחַּ
יל  צְלִׁ יד. בִׁ חִׁ שְכַּחאָׁ כֹל נִׁ פֵל.הַּ  , אָׁ

י  נִׁ חפֶ לַּ א  פֶל,   לֶג שָׁ רָׁ  בְע 
ד חַּ  .צוֹפֶה בְפַּ

 
IV 
 

ה שֶצֵל שֶל חֹסֶר רָׁ יוֹן -קָׁ גָׁ  הִׁ
ה  סָׁ יבוּת נוֹטֶפֶת כִׁ  עֵינַּי, וּרְטִׁ

ן, קָׁ זָׁ כְסוֹן מִׁ הַּ  מֵהַּ לַּ יָׁה בְא   צְחִׁ
ית   פְלוּלִׁ ל לְאַּ ה מֵעַּ שְקֶפֶת, עוֹדָׁ  נִׁ

י יוֹתֵר  שֶר נַּפְשִׁ ו, א   כְמוֹ קַּ
בֹר  ע   – לאֹ תַּ

ר לאֹ חוֹתֵר  י כְבָׁ נִׁ  א 
דַּּ  י, עֵינַּי, פַּ ד לְעוֹרִׁ עַּ בַּ ת,מִׁ  חַּ
'אקֵט.  ף, זָׁ גָׁ ד לְמַּ עַּ בַּ  מִׁ

עֵת  יש: כָׁ רְגִׁ י מַּ בִׁ ים לִׁ מִׁ פְעַּ ק לִׁ  רַּ
ע  רְצַּ שֶהוּבְ נִׁ ד ִׁוּבְ  ,מַּ  פחַּ

י קמִׁ  זִׁ  רוֹעֵד.  ,וֹר שֶבְחָׁ
 
V 

 
ים.  לְמְלִׁ נַּי מְמַּ ם לְפָׁ יִׁ מַּ  הַּ

ת  י קְצָׁ עוּרפִׁ ים.פָׁ פְנִׁ ה בִׁ רָׁ קָׁ  , וְהַּ
ה מוּצֶגֶת  יעָׁ ת קְרִׁ ק רְצוּעַּ  רַּ

מְקוֹם ים בִׁ נִׁ תְחוּם פָׁ קְראֹ לִׁ  . אֵיךְ עוֹד לִׁ
ם?  פְרַּ  שֶהוּא נִׁ
קוּם  י עָׁ  – צְחוֹקִׁ

III 

 

Стучи и хлюпай, пузырись, шурши.  

Я шаг свой не убыстрю.  

Известную тебе лишь искру  

гаси, туши.  

Замёрзшую ладонь прижав к бедру,  

бреду я от бугра к бугру,  

без памяти, с одним каким-то звуком,  

подошвой по камням стучу.  

Склоняясь к тёмному ручью,  

гляжу с испугом.  

 

IV 

 

Что ж, пусть легла бессмысленности тень  

в моих глазах, и пусть впиталась сырость  

мне в бороду, и кепка - набекрень -  

венчая этот сумрак, отразилась  

как та черта, которую душе  

не перейти -  

я не стремлюсь уже  

за козырёк, за пуговку, за ворот,  

за свой сапог, за свой рукав.  

Лишь сердце вдруг забьётся, отыскав,  

что где-то я пропорот: холод  

трясёт его, мне в грудь попав.  

 

V 

 

Бормочет предо мной вода,  

и тянется мороз в прореху рта.  

Иначе и не вымолвить: чем может  

быть не лицо, а место, где обрыв  

произошёл?  

И смех мой крив  



ה מֻדְאֶגֶת.  טָׁ לָׁ ה בְע  צָׁ  בִׁ
שוּם. גָׁ תְפוֹרֵר בְחֹשֶךְ הַּ עֶרֶב מִׁ  הָׁ

י, כְמוֹ בֶן  יָׁה שֶלִּׁ ם,-וּדְמוּת שְנִׁ דָׁ  אָׁ
מ)הָׁ  ם עִׁ יִׁ פַּ ְפְעַּ י וּעַּ  (םדְמָׁ אַֹּ גוֹן בְ  םמִׁ

ל זוֹרֵם; ל גַּ ה עַּ יצָׁ  קוֹפֶצֶת בְרִׁ
כֶבֶת  תְעַּ יא מִׁ ים הִׁ נִׁ רָׁ בוֹת וְאֳּ רָׁ  מוּל ע 
רֶבֶת  תְעַּ ם מִׁ ים שָׁ ים שוֹנִׁ ילִׁ ם כְפִׁ  - וְעִׁ

לֵם. בוּד, לאֹ אֶעָׁ י לְאִׁ  וְלאֹ אֵלֵךְ לִׁ
 

VI 
 

י  בְעִׁ עַּ י, בַּ ישִׁ קִׁ גֶשֶר  הַּ ב. הַּ בַּ רְקָׁ  נִׁ
ף,בוֹ בֵית קוּבוֹץ,  רוֹת מֻקָׁ  בָׁ

ם שֶל עֵץ בְעָׁ מְצֹץ צִׁ ב וְ -יִׁ צְלָׁ  ס.רֶ חֶ הַּ
עֵשֶב לאֹ יָׁכוֹל ם הָׁ ך גַּ  אַּ
חֹל...  יף כָׁ ע לְהוֹסִׁ  לוֹ צֶבַּ

ל  יםכָׁ מִׁ סָׁ הֶרֶס! א                                      לַּ
לְוָׁה כְרוּחַּ שְאוֹל, י בְתוֹךְ עַּ עְרִׁ  סִׁ

שִׁ  רָׁ שָׁ מְקֵי הַּ י לְעָׁ  ים כְמוֹ רֶמֶש! רְדִׁ
עֵת,  י כָׁ זִׁ ה, כְמוֹ בְחָׁ מָׁ דָׁ  בְא 

י רוּחַּ  ירִׁ עִׁ ים וּמֵת, -הַּ אִׁ  רְפָׁ
סְרֵי  ע-כְדֵי שֶיָׁרוּצוּ ח   שבַֹּ

דוֹת,  יף שָׁ ים,כְ וּלִׁ לְזִׁ זוּבִׁ ע  ים הָׁ רִׁ  פָׁ
ים  ים יוֹרְדִׁ יפוּ לְיָׁמִׁ  יַּנִׁ

ע.  ים בְכֹבַּ ילִׁ חְלִׁ  כְמוֹ דַּּ
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אן בֵין  עוֹת, כָׁ גְבָׁ ים, בֵין הַּ ים רֵיקִׁ  מְרוֹמִׁ
ילוֹת, ר מוֹבִׁ ים לְיַּעַּ כִׁ דְּרָׁ ל הַּ  כָׁ

ם, צְמָׁ ים נָׁסוֹגוּ מֵעַּ יִׁ חַּ  וְהַּ
פֶלֶא, ל צוּרוֹת הַּ שְלָׁ ים בִׁ תְבוֹנְנִׁ  מִׁ

ים;  שִׁ אן רוֹעַּ  שֶר כָׁ אֵלֶּהשָּׁׁ הַּ א  ים הָׁ שִׁ  רָׁ
ם; עַּ דֵי פַּ ף מִׁ גָׁ ים מַּ  תוֹפְסִׁ

и сумрачную гать тревожит.  

И крошит темноту дождя порыв.  

И образ мой второй, как человек,  

бежит от красноватых век,  

подскакивает на волне  

под соснами, потом под ивняками,  

мешается с другими двойниками,  

как никогда не затеряться мне.  

 

VI 

 

Стучи и хлюпай, жуй подгнивший мост.  

Пусть хляби, окружив погост,  

высасывают краску крестовины.  

Но даже этак кончиком травы  

болоту не прибавить синевы...  

Топчи овины,  

бушуй среди густой ещё листвы,  

вторгайся по корням в глубины!  

И там, в земле, как здесь, в моей груди  

всех призраков и мертвецов буди,  

и пусть они бегут, срезая угол,  

по жниву к опустевшим деревням  

и машут налетевшим дням,  

как шляпы пУгал!  

 

 

 

VII 

 

Здесь на холмах, среди пустых небес,  

среди дорог, ведущих только в лес,  

жизнь отступает от самой себя  

и смотрит с изумлением на формы,  

шумящие вокруг. И корни  

вцепляются в сапог, сопя,  



רְאֶה  יב לוּ אוֹר שֶל נֵר. וְלאֹ נִׁ בִׁ  סָׁ
ת הֶפְקֵר  מַּ דָׁ י בְא  נִׁ נֵה נוֹדֵד א   הִׁ
, לוֹן טוֹרֵחַּ דָּׁ ה מֵחִׁ שְכֹר אוֹתָׁ  לִׁ
יָׁד, י מִׁ  חוֹטֶפֶת רוּחַּ חֹם גוּפִׁ
ים מֵעֵץ נָׁבוּב  כִׁ שְפָׁ ם נִׁ יִׁ  יָׁד,לַּ וּמַּ

ים לְבוֹץ צוֹנֵח. ילִׁ שְּׁבִׁ  וְסֶרֶט הַּ
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 ֹ לּוּ ל י כְאִׁ נִׁ אן א  א,כֵן, כָׁ מְצָׁ  א נִׁ
יָׁךְ, כְמוֹ עוֹבֵר לּוּ לאֹ שַּ ח.- כְאִׁ  אֹרַּ
א, ר צוֹנֵן יָׁצָׁ פָׁ אן שֶלֶף מֵעָׁ  כָׁ
 , נוֹחַּ ל גוּף מַּ רוֹת עַּ  כְמוֹ שְעָׁ

נוּחַּ בְ  ים זָׁ בִׁ שָׁ  קֵן בְע 
ים מְ  לִׁ נְמָׁ ה. יִׁםאלֵ הַּ יצָׁ  רִׁ

ר בָׁ עָׁ ע בָׁ טֶבַּ ים הַּ טִׁ  עוֹשֶה שְפָׁ
ם, יִׁ רְאֶהוּ בֵינְתַּ ךְ מַּ יךְ, אַּ רִׁ  כְמוֹ שֶצָׁ
ם, יִׁ רְבַּ עַּ דֹם בֵין הָׁ ם לְאוֹר אָׁ ם אִׁ  גַּ

ר.  רְאֶהוּ מַּ ים נִׁ בְלי מֵשִׁ  מִׁ
ים                      חוּשִׁ מֶשֶת הַּ ל חַּ  בְכָׁ

ר: עַּ יַּ י מִׁ צְמִׁ י דּוֹחֵף עַּ נִׁ  א 
ר, עַּ צַּ ל הַּ ם כָׁ ים! עִׁ  הוֹ, אֱלֹהִׁ

שְ  י מֻמְחֶה לְמִׁ ים.אֵינִׁ טִׁ  פָׁ
י  ל זאֹת לְיָׁגוֹנִׁ ם בְכָׁ  אִׁ

י, ינִׁ  לאֹ אֶעֱמֹד מוּל יֵצֶר צִׁ
י  ף יָׁדִׁ ים, כְרֹת כַּ  הוֹ, אֱלֹהִׁ

ים. ינִׁ פִׁ נָׁב הַּ  כְמוֹ לְגַּ
 
 

IX 
 

ח. מְרַּ ב נִׁ רְבָׁ כֹל כִׁ י, הַּ ידֶבְק **( רֵעִׁ  הוֹ, פוֹלִׁ
פְרֹץ ךְ לאֹ תִׁ י בְרֶטֶט. אַּ פִׁ כְיָׁה מִׁ  בִׁ

י עוֹמֵד  נִׁ נֵה א  ח,   –הִׁ פְתַּ יל נִׁ  מְעִׁ

и гаснут все огни в селе.  

И вот бреду я по ничьей земле  

и у Небытия прошу аренду,  

и ветер рвёт из рук моих тепло,  

и плещет надо мной водой дупло,  

и скручивает грязь тропинки ленту.  
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Да, здесь как будто вправду нет меня,  

я где-то в стороне, за бортом.  

Топорщится и лезет вверх стерня,  

как волосы на теле мёртвом,  

и над гнездом, в траве простёртом,  

вскипает муравьёв возня.  

Природа расправляется с былым,  

как водится. Но лик её при этом -  

пусть залитый закатным светом -  

невольно делается злым.  

И всею пятернёю чувств - пятью -  

отталкиваюсь я от леса:  

нет, Господи! в глазах завеса,  

и я не превращусь в судью.  

А если на беду свою  

я всё-таки с собой не слажу,  

ты, Боже, отруби ладонь мою,  

как финн за кражу.  
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Друг Полидевк, тут всё слилось в пятно.  

Из уст моих не вырвется стенанье.  

Вот я стою в распахнутом пальто,  



ך,  שְפָׁ ם נִׁ ה עוֹלָׁ רָׁ כְבָׁ  וּלְעֵינַּי תוֹךְ הַּ
י  ת אִׁ רַּ נָׁה מֻחְלֶטֶת. -כְבָׁ בָׁ  ה 

ד ר כְבַּ י כְבָׁ נִׁ י, עֵינַּי טְרוּטֹוֹת,-א  ה, אֵלִׁ יעָׁ  שְמִׁ
ים בוֹרְחוֹת. בְ  לִּׁ ים מִׁ  נֵרוֹתאוֹר עֶשְרִׁ

אֱמֶת.  יא הָׁ נָׁה. וְזאֹת הִׁ  דּוֹלֶקֶת לְבָׁ
 . יעַּ קִׁ בֵי רָׁ יב בֵין כוֹכָׁ נַּוֵּט נָׁתִׁ  לאֹ א 

הֵד רוֹת הַּ י יַּעַּ כֵן בְעֹבִׁ  לָׁ
יר  .  –לאֹ שִׁ יעַּ עוּל יַּשְמִׁ  שִׁ
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י  תִׁ לָּׁ נֵר.   –סֶפְטֶמְבֶר. לֵיל. קְהִׁ  הַּ
תֵ  סְתַּ י עוֹד מִׁ חוֹרַּ צֵל מְאָׁ ל הַּ בָׁ  ר, א 

ים נוֹבֵר, שִׁ רָׁ י, בְשָׁ פַּ יץ לְתוֹךְ דַּּ  מֵצִׁ
שֵכָׁה.            רוּחַּ  כְמוֹ ךְדְּמוּתֵ  ם, בְח   שָׁ

ת, עַּ עְבַּ שְרֶשֶת, מְבַּ  היא מְרַּ
תוּ עַּ יוּךְ זוֹרַּ ב חִׁ  כְמוֹ כוֹכָׁ
ה. דֶּ מִׁ  רְוָׁחָׁ ת לִׁ חַּ פְתַּ נִׁ  לֶת הַּ
 

יךְ, וְנֶעֱלְמוּ אוֹרוֹת.  שִׁ ְ חִׁ  מַּ ַּ
סוּ  קֵבוֹת. כִׁ ם ע  יִׁ מַּ  הַּ
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א אֵלַּ  שָׁ י נִׁ בִׁ ל ךְיִׁ לִׁ בָׁ ן, א  זְמַּ ל הַּ                           כָׁ
ע.  ל רֶגַּ חֵק כָׁ תְרָׁ שוּם כָׁךְ הוּא מִׁ ם מִׁ  גַּ

ע, יוּף וּפֶגַּ י גוֹבֵר זִׁ  בְקוֹל שֶלִּׁ
ל,  גוֹרָׁ י חוֹב זֶה לַּ שֹב כִׁ ח  ךְ נָׁא לַּ  אַּ

י,  מִׁ ל, שֶלאֹ דּוֹרֵש דָּׁ ר סֵבֶר,גוֹרָׁ  מַּ
ט קֵהֶה.  חַּ א פוֹצֵעַּ בְמַּ  אֶלָּׁ

קֶ  ם מְבַּ תְ  תשֶ אִׁ יוּךְ,  אַּ ז הֵאחִׁ                      !אָׁ
לֵּב  יוּךְ מִׁ יֵךְ. חִׁ חַּ  הלֵהֶ עוֹד א 

קֶבֶר ל הַּ ךְ מֵעַּ סְכָׁ יד מִׁ מִׁ  יוֹתֵר עָׁ
הֶה.  תְכַּ מִׁ ן הַּ שָׁ עָׁ ל מֵהָׁ  וְקַּ

и мир течёт в глаза сквозь решето,  

сквозь решето непониманья.  

Я глуховат. Я, Боже, слеповат.  

Не слышу слов, и ровно в двадцать ватт  

горит луна. Пусть так. По небесам  

я курс не проложу меж звёзд и капель.  

Пусть эхо тут разносит по лесам  

не песнь, а кашель.  
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Сентябрь. Ночь. Всё общество - свеча.  

Но тень ещё глядит из-за плеча  

в мои листы и роется в корнях  

оборванных. И призрак твой в сенях  

шуршит и булькает водою  

и улыбается звездою  

в распахнутых рывком дверях.  

 

Темнеет надо мною свет.  

Вода затягивает след.  
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Да, сердце рвётся всё сильней к тебе,  

и оттого оно - всё дальше.  

И в голосе моём всё больше фальши.  

Но ты её сочти за долг судьбе,  

за долг судьбе, не требующей крови  

и ранящей иглой тупой.  

А если ты улыбку ждёшь - постой!  

Я улыбнусь. Улыбка над собой  

могильной долговечней кровли  

и легче дыма над печной трубой.  
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ה י אֵלֶּה, ***( אוֹטֶרְפָׁ תְ? מִׁ עוֹקְבִׁ , אַּ  ים? הָׁ
ם  י שָׁ חְתַּ ה תַּ ים? –וּמַּ בִׁ שָׁ ם, ע  יִׁ  - מַּ

ש  בְרָׁ ה כְמוֹ  –אַּ ירָׁ  מְעֻקֶמֶת לִׁ
ה רְסָׁ ין פַּ יא גוֹרֶמֶת ,כְמִׁ    וְהִׁ

ל לְ   אֹשֶר שֶגוֹרָׁ
נֵג   –יָׁכוֹל בוֹ לְעַּ

ת  עַּ ה רוֹגַּ יעָׁ סוּג פְסִׁ בֹר מִׁ ע   כְמוֹ לַּ
נֵק.  חָׁ ה וְלאֹ לְהִׁ רָׁ  אֶל דְּהָׁ

ת. עַּ ה ****( לאֹ יוֹדַּ יוֹפָׁ אלִׁ זֶה שֶקָׁ               כָׁ
 

1964 
 

ה" מאת ג'.ג.ביירון ל  מז*( ר נְצוֹת לְאוֹגוּסְטָׁ סְטָׁ  "הַּ
ידֶבְק **(  סְטוֹר –פוֹלִׁ    גיבור מיתולוגיה יוונית, ידיד נפש של קָׁ

 ולוגיה יווניתמיתמוזה )אלה( של השירה הלירית ב  –***( אוטרפה 
 מיתולוגיה יווניתמוזה של השירה האפית ב -****( קאליופה 

 
 

     יוסיף ברודסקי          

 
י            לְתִׁ ע בִׁ ר -קֶטַּ  מֻגְמָׁ

 
1 
 
ן וְ  בוֹתהָׁ  י ירִֵׁ שִּׁׁ שֶל שוּב זְמַּ ה                              אַּ

קְתֶקֶת.  ה מְתַּ ירָׁ י לְלִׁ בִׁ טֶה לִׁ  מַּ
ב רַּ ה הַּ קְהֵלָׁ מַּ ית שוֹרֶקֶת -בַּ  קוֹלִׁ

םהַּ  ירבְ  דָּׁ יוּץ -שִׁ רוֹת. שֶל צִׁ בַּ  ה 
י ק בִׁ ים רַּ בִׁ ה רַּ ירָׁ בְרֵי שִׁ מְחַּ  מִׁ

מוּר  ךְ חָׁ ל כָׁ נְהֹג כָׁ ן לִׁ זְמַּ , הַּ  יוֹדֵעַּ
בַּ -לוּחַּ בְ  צַּ נָׁה בְע  שָּׁׁ , י הַּ  פוֹגֵעַּ
י. י רֵאוֹתַּ וְ  יץ רוֹקִׁ  שוֹטֵף בְמִׁ
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Эвтерпа, ты? Куда зашёл я, а?  

И что здесь подо мной: вода? трава?  

отросток лиры вересковой,  

изогнутый такой подковой,  

что счастье чудится,  

такой, что, может быть,  

как перейти на иноходь с галопа  

так быстро и дыхания не сбить,  

не ведаешь ни ты, ни Каллиопа.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              Иосиф Бродский 

 
        Неоконченный отрывок 

 

I 

 

Ну, время песен о любви, ты вновь 

склоняешь сердце к тикающей лире, 

и все слышней в разноголосном клире 

щебечет силлабическая кровь. 

Из всех стихослагателей, со мной 

столь грозно обращаешься ты с первым 

и бьешь календарем своим по нервам, 

споласкивая легкие слюной. 

 



ים ירִׁ ן שִׁ יל  נוּ, זְמַּ בוֹת, נַּתְחִׁ ה  ל אַּ  עַּ
יד בְיֶתֶר תֶדֶר,  ים נַּרְעִׁ ידִׁ  עֵצֵי וְרִׁ

אֶדֶר  י בְתוֹךְ הָׁ תִׁ ימָׁ יץ נְשִׁ  נָׁאִׁ
מוּד יל.-וּבְעָׁ נוּר נַּפְעִׁ ה תַּ דְרָׁ  שִׁ

יךְ  י יוֹלִׁ נִׁ מְקֵי שָׁ תוֹךְ עָׁ  וְלֵב מִׁ
לֶקֶת  תוֹ שֶל שֵכֶל בְדַּ  לְעֶזְרָׁ

זְרֶקֶת!(  אֵש נִׁ בוּי הָׁ עֹרֶק לְכִׁ  )הָׁ
יךְ. מִׁ צוּף סָׁ ין קָׁ ילוֹן הֶמוֹגְלוֹבִׁ  סִׁ

 
יד. מִׁ י בוֹדֵד תָׁ נִׁ י בוֹדֵד. א  נִׁ  א 

נֶרֶת.  עוֹת כִׁ לֵי גְבָׁ  כְמוֹ תְאֵנָׁה ע 
הבְלֵיל  צְפָׁ י לאֹ מְעֻטֶרֶת  רִׁ  שֶלִּׁ

ית םעִׁ  ברֶ גֶ בְ  ירִׁ ית.וְ  בִׁ אִׁ צָׁ  ח 
בְעָׁ  פוּש לְגִׁ יוֹת יִׁ תַּ וּבְחִׁ  ם נָׁשִׁ
נְדוּ י בִׁ ישוֹן שֶלִּׁ אֵלֶּהאִׁ  דֵי שֵנָׁה הָׁ

כֶלֶא,  תְלֵי הַּ ל כָׁ רְקוֹר מֵעַּ  נָׁע, כְמוֹ זַּ
יוֹת. מֵ  בְרִׁ גַּ ף הַּ דְחָׁ צוּרוֹת נִׁ  הַּ
 

נוֹם יתוּת? אוֹ גֵיהִׁ ה? צְמִׁ בָׁ ה   אֵל אַּ
ן?  יִׁ נַּ ה? מִׁ בָׁ ה  ן אַּ י, זְמַּ ח אוֹתְך אֵלַּ לַּ  שָׁ

ךְ לוֹחַּ  ן-אַּ יִׁ דַּ ים ע  פוּף, וּמְחוֹגִׁ נָׁה צָׁ שָּׁׁ  הַּ
לּוּחַּ יוֹתֵר  ים מִׁ עוֹן -גְדוֹלִׁ שָׁ  הַּ

כְ  תְלַּ יו וּמִׁ כְשָׁ מוֹעֵד! עַּ ים )לאֹ בַּ  (!דִׁ
מֶטֶת                 תְקַּ ה בְחֹשֶךְ מִׁ מְלָׁ              כְמוֹ שֶשִׁ

י  לְתִׁ בוּק בִׁ ת חִׁ דַּ צְמָׁ פְרֶטֶת                  -בְהַּ  נִׁ
ף.  חוּץ לְסַּ ים מִׁ ים יוֹצְאִׁ רְפְקִׁ  בוֹ מַּ

 
 
2. 
 
דוֹת עַּ קֵ וֹ ת מְדוּם שָׁ  חֹרֶף מוּל דִּׁ

צוּצְרוֹת רוּחוֹת בְכֹחַּ יֶתֶר,  בְחַּ
ילוֹמֶטֶר ק שֶל קִׁ  וְשֶלֶג בְמֶרְחָׁ
ה פוֹרְצוֹת  מָׁ דָׁ פוֹת מֵא  פְצָׁ צַּ  מִׁ

ג לְ  טוֹ חָׁ ראַּ סַּ  יץמֵצִׁ אֵמוּן, -ח 
לֵי  י  ע  צִׁ ים -ח  נִׁ ר קִׁ ל ריקים תְרֵיסָׁ עַּ י בַּ  בְלִׁ

Ну, время песен о любви, начнем 

раскачивать венозные деревья 

и возгонять дыхание по плевре, 

как пламя в позвоночнике печном. 

И сердце пусть из пурпурных глубин 

на помощь воспаленному рассудку 

-- артерии пожарные враскрутку! -- 

возгонит свой густой гемоглобин. 

 

Я одинок. Я сильно одинок. 

Как смоква на холмах Генисарета. 

В ночи не украшает табурета 

ни юбка, ни подвязки, ни чулок. 

Ища простой женоподобный холм, 

зрачки мои в анархии бессонной 

бушуют, как прожекторы над зоной, 

от мужеских отталкиваясь форм. 

 

Кто? Бог любви? Иль Вечность? Или Ад 

тебя послал мне, время этих песен? 

Но все равно твой календарь столь тесен, 

что стрелки превосходят циферблат, 

смыкаясь (начинается! не в срок!), 

как в тесноте, где комкается платье, 

в немыслимое тесное объятье, 

чьи локти вылезают за порог. 

 

 

II 

 

Трубит зима над сумраком полей 

в фанфары юго-западного ветра, 

и снег на расстояньи километра 

от рвущихся из грунта тополей 

кружится недоверчиво, как рой 

всех ангелов, над тем, кто не безгрешен, 



ישכִׁ  ל אִׁ ים מֵעַּ כִׁ לְאְָׁ יל מַּ ל,-חֵטְא-נְחִׁ  וְגֹעַּ
יץ. *(                    יבֹר שֶל אוֹסְטֶרְלִׁ  בְטֶלֶסְקוֹפ גִׁ

 
ים קְמֵ  לִׁ יר,לִׁ עָׁ וִׁ ים בְתוֹךְ א   ים דּוֹאִׁ
ים  רִׁ אוֹס,וּנְצָׁ ק שֶל כָׁ צְחוּ מֶרְחָׁ  נִׁ

ש,  עַּ נוּת לְמַּ קְשָׁ יא עַּ ה הִׁ ל גְבוּרָׁ בָׁ  א 
יר,  רְזִׁ ין זַּ עֹז. קְרֶמְלִׁ ת הָׁ לַּ פָׁ יא מַּ  הִׁ

קוֹר,  זוּב! וּפְעוּרֵי מַּ ה עָׁ תָׁ  אַּ
ים,  מְצוּדוֹת רֵיקוֹת עוֹרְבִׁ אמִׁ בָׁ  - חֹרֶף שֶל  צָׁ

ים  ינִׁ גִׁ ים, קְשֵי עֹרֶף הָׁ הֵמַּ רוֹנִׁ ח     -אַּ
י אֶבֶן  ים בְלִׁ טִׁ דּוּר.-עָׁ י כַּ ע, בְלִׁ  קֶלַּ

 
רֵב, תְקָׁ ב שֶלֶג מִׁ ה עֵת! עָׁ יעָׁ גִׁ  הִׁ

כֶבֶת, ל סוּסֵי רַּ ג, וְעַּ גַּ ל הַּ  וְשֶלֶג עַּ
דֶה, כְמוֹ נַּפוֹלְיאוֹן, יוֹשֵב  נֵהוּ בְשָׁ  הִׁ
רְחֶבֶת.         ה נִׁ פֵלָׁ בְנֶה, וְא  לִּׁ ל הַּ  עַּ

 
 הכבר נורנסקי  1964-1965

 
 *( נפוליאון 

 
 

     יוסיף ברודסקי     

 
ע                קֶטַּ

 
מוּת.  ן לָׁ  נָׁסוֹ *( לאֹ מוּכָׁ

כֵן סוֹבֵל.  וְלָׁ
ט  רְמָׁ ת סָׁ דְמַּ קוֹר אַּ  מֵהַּ

לְבֵל.  תְבַּ  שֵכֶל מִׁ
ב וֶת אוֹ כוֹכָׁ א? מָׁ  רוֹמָׁ

אן  רוֹב. כָׁ  יוֹתֵר קָׁ
ב יד מוּטָׁ מִׁ תְרוֹן: תָׁ יִׁ  הַּ

סוֹף.  יץ לַּ צִׁ  לְהַּ
ן  מוּת. נָׁסוֹ לאֹ מוּכָׁ  לָׁ

ים, ק רוֹאִׁ  אֹפֶק רַּ

исследуя полдюжины скворешен 

в трубу, как аустерлицкий герой. 

 

Отходят листья в путь всея земли, 

и ветви торжествуют над пространством. 

Но в мужестве, столь родственном с упрямством, 

крах доблести. Скворчиные кремли, 

вы брошены! и клювы разодрав -- 

крах доблести -- без ядер, без патронов 

срываются с вороньих бастионов 

последние защитники стремглав. 

 

Пора! И сонмы снежные -- к земле. 

Пора! И снег на кровлях, на обозах. 

Пора! И вот на поле он, во мгле 

на пнях, наполеоном на березах. 
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     Отрывок 

 

Назо к смерти не готов. 

Оттого угрюм. 

От сарматских холодов 

в беспорядке ум. 

Ближе Рима ты, звезда. 

Ближе Рима смерть. 

Преимущество: туда 

можно посмотреть. 

Назо к смерти не готов. 

Ближе (через Понт, 



ד  אוְעַּ ד חֵרוּתרוֹמָׁ   - , עַּ
ים. שִׁ פְרָׁ י מִׁ  יָׁם בְלִׁ

יוֹן **(   ב -אוֹרִׁ י.  כוֹכָׁ פְרִׁ  כַּ
א  ם. –רוֹמָׁ  קְצֶה עוֹלָׁ

י"?  ירִׁ קְראֹ "עִׁ ב לִׁ כוֹכָׁ  לַּ
ם.   אֵיפֹה? נֶעֱלָׁ

נֵר,  ה הַּ רְאָׁ חוֹק נִׁ  מֵרָׁ
כְאוֹב.  יט מַּ שְקִׁ  הוּא מַּ

רוֹב  וֶת לאֹ קָׁ  יוֹתֵרמָׁ
שֹב!                                            בְך? ח   לְלִׁ

א!"  ש – " רוֹמָׁ מָׁ פְנֶה מַּ ךְ תִׁ  כָׁ
ת ישַּ פְגִׁ קְרֶה? -בִׁ  מִׁ

גַּש,  ר נִׁ וֶת כְבָׁ י לְמָׁ  מִׁ
רְאֶה.  א לאֹ יִׁ  רוֹמָׁ

יד.  טְרִׁ ל תַּ א אַּ  נָׁסוֹ, רוֹמָׁ
עוּת אי,  זאֹת טָׁ  וַּדָּׁ

יד מִׁ ה כוֹתֵב תָׁ תָׁ י אַּ  כִׁ
י. לְמֵ  ים, אוּלַּ  תִׁ

ה לָּׁ נֵה מִׁ  , זֶה הֶרְגֵל. שַּ
 . לְעֶלְבוֹן יֵש סוֹף

מְקוֹם  א" בִׁ ה מְגִׁ בִׁ "רוֹמָׁ  לָּׁ
דֶּס" ***(  אֶת אִׁ  . כְתֹב"הָׁ
 

1964-1965 
 

 43נסו מגדולי המשוררים הרומאים . חי בשנים  אווידיוס , פובליוס –*( נסו 
לספירה גרש אותו קיסר אוגוסטוס   8לספירה. בשנת   18  -לפני הספירה 

מרומא. מקום גלותו בטומיס שעל חוף הים השחור )כיום קונסטנצה  
  )שברומניה
 כסיל(  –קבוצת כוכבים )בעברית  –**( אוריון 

 יתממלכת המתים במיתולוגיה היוונ –אדס  ה*( **
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опустевший от судов) 

Рима – горизонт. 

Ближе Рима – Орион 

между туч сквозит. 

Римом звать его? А он? 

Он ли возразит. 

Точно так свеча во тьму 

далеко видна. 

Не готов? А кто к нему 

ближе, чем она? 

Римом звать ее? Любить? 

Изредка взывать? 

Потому что в смерти быть, 

в Риме не бывать. 

Назо, Рима не тревожь. 

Уж не помнишь сам 

тех, кому ты письма шлешь. 

Может, мертвецам. 

По привычке. Уточни 

(здесь не до обид) 

адрес. Рим ты зачеркни 

и поставь: Аид. 
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דֵּר  תְגַּ יוֹת לְהִׁ בְרִׁ י מִׁ חְתִׁ צְלַּ  הִׁ

 
דֵּר, תְגַּ יוֹת לְהִׁ בְרִׁ י מִׁ חְתִׁ צְלַּ  הִׁ
. בְרֹחַּ י רוֹצֶה לִׁ נִׁ י א  צְמִׁ ם מֵעַּ  גַּ

 לְצֹרֶךְ זֶה לאֹ טוּר מוֹטוֹת, יוֹתֵר
. ל וְנוֹחַּ י. יוֹתֵר יָׁעיִׁ ים רְאִׁ תְאִׁ  מַּ

י צוֹפֶה נִׁ ים א  נִׁ דְרוּת פָׁ י, בְקַּ  בִׁ
נְטֵר וְלֶסֶת...זִׁ וּבַּ  סַּ ל הַּ ים עַּ  יפִׁ
 

ים גֵרוּשִׁ יךְ הַּ לִׁ ה   לְזוּג בְתַּ
רְאוֹת הֵן  לוֹש מַּ ה מֻמְלֶּצֶת.  שָׁ יצָׁ  מְחִׁ

יר צִׁ ים, קָׁ מְדּוּמִׁ דִּׁ קְפוֹת הַּ  הֵן מְשַּ
, ים בְרוּחַּ ים דּוֹאִׁ ים גְדוֹלִׁ ירִׁ רְזִׁ  וְזַּ

ין  ם כְמִׁ גַּ ם א  ירוְגַּ ה בְקִׁ יצָׁ  פְרִׁ
. שוּחַּ יטוֹת עֵצֵי אַּ  מֻכְתֶרֶת בְבְלִׁ

 
ם, גַּ א  נָׁה: מֵחוֹר שֶל הָׁ כָׁ  יֵש סַּ

ים יָׁרוּצוּ, רִׁ ית, דְּבָׁ ל שְלוּלִׁ  אוֹ דֶּרֶךְ כָׁ
לוֹם  זְחֹל ה  ר יִׁ מְרֵי זָׁ ם לְגַּ  עוֹלָׁ
ה. חוּצָׁ זְחֹל הַּ אן יִׁ נוֹכֵחַּ כָׁ  אוֹ הַּ

 
1966 

 

 

     ברודסקי יוסיף          
 

י             צִׁ  קוֹל -בְח 
 

י  צִׁ לֵא-בְח  ם, מָׁ  קוֹל, לאֹ בְקוֹל רָׁ
ךְ!  ךְ. מוֹדֶה לָׁ ף שֶלָּׁ סַּ ד מִׁ עַּ ד לָׁ פְרָׁ י נִׁ נִׁ  א 

נֶה ר לאֹ יַּע  יר, וּכְפָׁ תְנַּעְנֵעַּ עִׁ  לאֹ תִׁ
ט.   לְקוֹל מֻשְקָׁ

הֵלֶךְ!  ה לַּ  דֶּרֶךְ צְלֵחָׁ
ת  טַּ לָׁ דְרְגוֹת, לְע  ךְ...בְמַּ כְרַּ  הַּ

כֹל מֻנָׁח  ן הַּ שָׁ ךְ בְעָׁ נַּיִׁ אן לְפָׁ  –כָׁ

 

              *      *       *     

 

Сумев отгородиться от людей, 

я от себя хочу отгородиться. 

Не изгородь из тесаных жердей, 

а зеркало тут больше пригодится. 

Я созерцаю хмурые черты, 

щетину, бугорки на подбородке... 

 

Трельяж для разводящейся четы, 

пожалуй, лучший вид перегородки. 

В него влезают сумерки в окне, 

край пахоты с огромными скворцами 

и озеро - как брешь в стене, 

увенчанной еловыми зубцами. 

 

Того гляди, что из озерных дыр 

да и вообще - через любую лужу 

сюда полезет посторонний мир. 

Иль этот уползет наружу. 
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              Вполголоса 

 

Вполголоса - конечно, не во весь - 

прощаюсь навсегда с твоим порогом. 

Не шелохнется град, не встрепенется весь 

от голоса приглушенного. 

С Богом! 

По лестнице, на улицу, во тьму... 

Перед тобой - окраины в дыму, 



. יעַּ רְגִׁ ר מַּ צוֹת וְעֶרֶב קַּ ב בִׁ  מֶרְחָׁ
ךְ,  ט שֶלָּׁ בָׁ ץ לְמַּ יִׁ י לאֹ חַּ נִׁ  א 

ים נוּגוֹת  לִּׁ ר לאֹ וּלְמִׁ .כְבָׁ יעַּ פְרִׁ  אַּ
אן. כָׁ רְאוֹת מִׁ שֶה לִׁ ם, קָׁ ה יֵש שָׁ  וּמַּ
שוּחַּ  שוּט אַּ  ...קְווּצוֹת שֶל עֵשֶב וְקִׁ

תֵךְ, לִׁ  מְחָׁ כָׁ בְ זֶה לאֹ לְשִׁ י רָׁ ן?תִׁ  . לְאָׁ
. נוּחַּ ם, זָׁ דָׁ יש, רֵיק מֵאָׁ ל נָׁגִׁ לָׁ  חָׁ

 
1966 
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ל מוֹתוֹ שֶל צ.ו.    אֵלֶגְיָׁה עַּ
 

ם  בֵי עוֹלָׁ  בְמֶרְחָׁ
ה                            ימָׁ י נְשִׁ ה בְלִׁ  דּוֹאָׁ

ד לְיַּ  םנֶ עַּ  עֱלָׁ
ה.  מָׁ י דֶּרֶךְ נְשָׁ  בְלִׁ

 
יל  שְבִׁ ל הַּ ה עַּ טָׁ  לְמַּ

ר  י אֶפֶר מְיסָֻׁ  כְלִׁ
יל  ים מוֹבִׁ סוּסִׁ  זוּג הַּ

ר.-לְבֵית ין בְיַּעַּ לְמִׁ  עָׁ
 

ה  טָׁ רָׁ י, לאֹ ח   -לאֹ בְכִׁ
צֹר. ע   אֵין אֹפֶן לַּ

ר  בְצַּ ה נִׁ טָׁ  לְתוֹךְ מִׁ
זֹר.-לְבֵית ח  ים לַּ  חוֹלִׁ

 
דְ  פְרַּ ר וּ ננִׁ י דְּוַּי כְבָׁ  –בְלִׁ

קֵד,  ח, לאֹ מְפַּ  לאֹ אָׁ
י,  חַּ  וְלאֹ אוֹיֵב לַּ
מֵת.  בֵר לַּ  וְלאֹ חָׁ

 
, אַּ  פֵקִׁ ֹ כָׁ בְ  ךְסָׁ  את, ל ז

простор болот, вечерняя прохлада. 

Я не преграда взору твоему, 

словам твоим печальным - не преграда. 

И что он - отсюда не видать. 

Пучки травы... и лиственниц убранство... 

Тебе не в радость, мне не в благодать 

безлюдное, доступное пространство. 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
Элегия на смерть Ц. В. 

 

В пространстве, не дыша, 

несется без дорог 

еще одна душа 

в невидимый чертог. 

 

А в сумраке, внизу, 

измученный сосуд 

в кладбищенском лесу 

две лошади везут. 

 

Отсюда не воззвать, 

отсюда не взглянуть. 

Расставшихся в кровать 

больницы не вернуть. 

 

Простились без тоски, 

друг другу не грозя, 

при жизни не враги, 

по смерти не друзья. 

 

Сомненья не унять. 



 ים:שִׁ פְ חַּ מְ  נוּחְ נַּ א  
 ת ווֹ שְ הַּ י לְ דֵ ה כְ טָׁ שִׁ 

ים. ים שוֹנִׁ סְלוּלִׁ  שְנֵי מַּ
 

יר,אֵין  סְבִׁ  דֶּרֶךְ לְהַּ
דְרֹש,  רוּת לִׁ  אֵין אֶפְשָׁ

ק ךְ רַּ יר   אַּ פְנוֹת לְקִׁ  לִׁ
צְעֹק וְלאֹ  לְחֹש: -לִׁ  ֹ לִׁ

 
ר,  קַּ גוּף הַּ קֵן, הַּ  זַָּׁ
רוֹן, ט בְתוֹךְ אָׁ שָּׁׁ  הַּ
ה  קָׁ צְעָׁ ים מִׁ רְשִׁ  מַּ

רוֹם.  מָׁ עְנָׁא" בַּ  "הוֹשַּ
 

נוּ מֵראֹש: ים אָׁ  יוֹדְעִׁ
ח,   י מֵת תְאוֹם הוּא, אָׁ  כִׁ

רוֹ   אֱנוֹש-ב שֶל בֶן קָׁ
ךְ.                             לְאָׁ מַּ  וְלאֹ שֶל הַּ

 
רוּיוֹת  שְּׁתֵי אֶפְשָׁ  מִׁ
יל  שְכִׁ נוּ לְהַּ ל לָׁ  קַּ

רְאוֹת  ר לִׁ  כְאֵב שֶאֶפְשָׁ
יל. צְלִׁ י בִׁ לְמוֹתִׁ  מֵאַּ
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     יוסיף ברודסקי          
 

י לאֹ מֵת בֵ      נִׁ ם א   ן! אִׁ
 

ם  ה:בֵן! אִׁ י לאֹ מֵת, אֵין שְאֵלָׁ נִׁ  א 
רֵי  קוֹל וְתוֹף-בְמֵיתָׁ אֹזֶן - הַּ  הָׁ

ש לְעֹגֶן,  י, וְיֶלֶד חָׁ  יַּלְדוּת צוֹעֶקֶת בִׁ
ה.                            פֵלָׁ צֵאת לְא  חֵד לָׁ  הוּא מְפַּ

 

Шевелится в груди 

стремленье уравнять 

столь разные пути. 

 

Пускай не объяснить 

и толком не связать, 

пускай не возопить, 

но шепотом сказать, 

 

что стынущий старик, 

плывущий в темноте, 

пронзительней, чем крик 

"Осанна" в высоте. 

 

Поскольку мертвецы 

не ангелам сродни, 

а наши близнецы. 

Поскольку в наши дни 

 

доступнее для нас, 

из вариантов двух, 

страдание на глаз 

бессмертия на слух. 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
          *      *       *     

 

Сын! Если я не мертв, то потому 

что, связок не щадя и перепонок, 

во мне кричит всё детское: ребенок 

один страшится уходить во тьму. 

 



ה: י לאֹ מֵת, אֵין שְאֵלָׁ נִׁ ם א   בֵן! אִׁ
ירוּת קוֹרֶנֶת  יר, וּצְעִׁ עִׁ י צָׁ נִׁ  א 

ה וְלאֹ מוּבֶנֶת קֹר   אֶרֶץ רְחוֹקָׁ
ה.  ים שֶלָּׁ רִׁ ר לְאֵבָׁ ן זָׁ יִׁ דַּ  ע 

 
ה: י לאֹ מֵת, אֵין שְאֵלָׁ נִׁ ם א   בֵן! אִׁ
שְעֶנֶת.  פֵש מִׁ ר לאֹ מְחַּ י מְבֻגָׁ  כִׁ

ן שֶיָׁד אֱלֹהַּ מְכֻוֶּנֶת   - לְאָׁ
ה.  לָּׁ ע בְיָׁד קַּ ם שֶאֶגַּ עַּ  אֵין טַּ

 
י לאֹ מֵת, אֵין  נִׁ ם א  ה:בֵן! אִׁ  שְאֵלָׁ

וֶת.  מָׁ ת הַּ רְבַּ יל קִׁ שְפִׁ  בְשֶקֶר לאֹ אַּ
דַּּ  י מִׁ נִׁ רְחֶ א  י נִׁ תִׁ יָׁ קֵן, רְאִׁ  בֶת: י זָׁ

ה. ם אֵין שוּם יְשוּעָׁ י שָׁ בִׁ  לְלֵבָׁ
 

ה: י לאֹ מֵת, אֵין שְאֵלָׁ נִׁ ם א   בֵן! אִׁ
י. תֹפֶת לאֹ נָׁכוֹן לִׁ תְך בַּ פְגָׁש אִׁ                   מִׁ

ן  י -וּלְגַּ מוֹנִׁ  עֵדֶן דֶּבֶר שֶכָׁ
ם. יחַּ לְעוֹלָׁ לִׁ יר שָׁ בִׁ  לאֹ יַּע 

 
ה שֶל א  ֹ ל תוֶ מָׁ לְ אַּ  יסְט תְחוּשָׁ ימִׁ  - אוֹפְטִׁ

יָׁה. בְזֶה יוֹתֵר יֵש תֹכֶן. שֶל ל חַּ  כָׁ
יָׁלוֹת  ל אַּ ים כָׁ דִׁ יָׁ ק אֹכֶל, –לְצַּ  רַּ

וֶת  יְסט.                   –וְמָׁ יוֹנוֹמִׁ יזִׁ             אֵין הוּא פִׁ
 

ב! סְלוּל נֶחֱרָׁ מַּ דְרֹש מֵהַּ ה לִׁ  אֵין מָׁ
וֶן,  י בְאָׁ ים אוֹתִׁ שִׁ א  ם תַּ ךְ טוֹב אִׁ  אַּ

י, בֶן  ירְנִׁ כִׁ שֶר לאֹ תַּ וֶת. -מְא  לְמָׁ  אַּ
ב. קְרָׁ י עוֹד לאֹ נוֹפֵל בִׁ נִׁ קְשֵב! א   הַּ
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 יוסיפ ברודסקי        
 

 סה יָׁ בִׁ כְ ר הַּ שֶ גֶ           
                               )* 

Сын! Если я не мертв, то потому 

что молодости пламенной - я молод - 

с ее живыми органами холод 

столь дальних палестин не по уму. 

 

Сын! Если я не мертв, то потому 

что взрослый не зовет себе подмогу. 

Я слишком горд, чтобы за то, что Богу 

предписывалось, браться самому. 

 

Сын! Если я не мертв, то потому 

что близость смерти ложью не унижу: 

я слишком стар. Но и вблизи не вижу 

там избавленья сердцу моему. 

 

Сын! Если я не мертв, то потому 

что знаю, что в Аду тебя не встречу. 

Апостол же, чьей воле не перечу, 

в Рай не позволит занести чуму. 

 

Сын! Я бессмертен. Не как оптимист. 

Бессмертен, как животное. Что строже. 

Все волки для охотника - похожи. 

А смерть - ничтожный физиономист. 

 

Грех спрашивать с разрушенных орбит! 

Но лучше мне кривиться в укоризне, 

чем быть тобой неузнанным при жизни. 

Услышь меня, отец твой не убит. 

 

 
             Иосиф Бродский 

 
             Прачечный мост 

 

                                                                   F. W. 



                                      .W. F 

 
צוֹת  ם בְח  ה, שָׁ יסָׁ כְבִׁ ל גֶשֶר הַּ  עַּ
לּוּחַּ  ל הַּ ים שֶעַּ מְחוֹגִׁ דְמֵינוּ לִׁ  נִׁ

ים,                       דִׁ פְרָׁ פְנֵי שֶנִׁ ים לִׁ בְקִׁ תְחַּ  עוֹד מִׁ
ת  חַּ ה אַּ מָׁ י  –וְלאֹ לְיְמָׁ מִׁ  ם,לְעוֹלָׁ

ה, - יסָׁ כְבִׁ לֵי גֶשֶר הַּ אן, ע  יוֹם כָׁ  הַּ
 , יס שוֹקֵעַּ יךְ נַּרְקִׁ סְבִׁ ג, שֶבְתַּ יָׁ  דַּּ
צוֹף, לוֹטֵש עֵינָׁיו מָׁ כַּח אֶת הַּ  שָׁ

צְמוֹ רוֹפֶפֶת.  תְמוּנָׁה שֶלּוֹ עַּ ל הַּ  עַּ
 

ין, זְקִׁ יר אוֹתוֹ, מַּ צְעִׁ ר מַּ נַּהַּ  וְהַּ
ים שֶל  נִׁ לֶּה פָׁ ם הוּא מְגַּ עַּ ר, פַּ  נַּעַּ

ל ם עַּ עַּ ים.-פַּ טִׁ ים קְמָׁ צְחוֹ עוֹלִׁ  פְנֵי מִׁ
ס.  פַּ נוּ הוּא תָׁ קוֹם שֶלָּׁ מָׁ  אֶת הַּ
ר שֶאֵין לוֹ קֶשֶר בָׁ ל דָּׁ  בְצֶדֶק! כָׁ

חֶרֶת,  ים אַּ יִׁ ת חַּ מֵל תְקוּפַּ י מְסַּ  לִׁ
ב.                   מֶרְחָׁ ל הַּ לוּת עַּ ע  שּׁוּר לְבַּ  זְהוּ אִׁ

יָׁה!   אֵין בְעָׁ
כֵ  סְתַּ י מֵימֵינוּ,שֶיִׁ רְאִׁ לֵו בִׁ  ל שָׁ

הֶה.                             זַּ לּוּ יִׁ פִׁ צְמוֹ א   וְאֶת עַּ
ךְ לוֹ, יָׁ זְכוּת שַּ יו בִׁ כְשָׁ ר עַּ נַּהַּ י הַּ  כִׁ

י, יסוּ בוֹ רְאִׁ כְנִׁ יִׁת שֶהִׁ  כְמוֹ בַּ
בוּ. חְיוֹת לאֹ שָׁ ל לִׁ בָׁ  א 
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     ף ברודסקי י יוס          

 
ים              נִׁ בוֹר שֵש שָׁ ע   כַּ

 
 : היָׁ ה דַּּ כָׁ רֻ א   ינוּיִׁ ה חָׁ פָׁ קוּתְ 
ישִׁ ם שְ יוֹ שוּב ר אָׁ נוּיָׁ לְּ י נִׁ שֵ   , כְקֶדֶםי לִׁ

 

На Прачечном мосту, где мы с тобой 

уподоблялись стрелкам циферблата, 

обнявшимся в двенадцать перед тем, 

как не на сутки, а навек расстаться, 

- сегодня здесь, на Прачечном мосту, 

рыбак, страдая комплексом Нарцисса, 

таращится, забыв о поплавке, 

на зыбкое свое изображенье. 

 

Река его то молодит, то старит. 

То проступают юные черты, 

то набегают на чело морщины. 

Он занял наше место. Что ж, он прав! 

С недавних пор все то, что одиноко, 

символизирует другое время; 

а это - ордер на пространство. 

Пусть 

он смотрится спокойно в наши воды 

и даже узнает себя. Ему 

река теперь принадлежит по праву, 

как дом, в который зеркало внесли, 

но жить не стали. 

 

 

 

 

 

 

 

                Иосиф Бродский 

 

              Шесть лет спустя 

 

Так долго вместе прожили, что вновь 

второе января пришлось на вторник, 



 –   היאָׁ לִׁ פְ ת בִׁ מֶ רֶ ה מֻ בָׁ גַּ הַּ וְ 
גֶשֶם  גֵב בְאוֹטוֹ אֶת הַּ מַּ  -כְמוֹ הַּ

 ק, ב דַּּ צֶ ה עֶ ירָׁ סִׁ ים הֵ נִׁ פָׁ הַּ מֵ 
 ק. חָׁ רְ ר מֶ וּכי עִׁ לִׁ בְ  נוּה לָׁ ירָׁ אִׁ שְ הִׁ 
 
 ,םאֹ תְ . פִׁ הכָׁ רֻ א   ינוּיִׁ ה חָׁ פָׁ קוּתְ 
שֶּׁלֶג נוּבְ שַּ חָׁ  ם יֵרֵד הַּ  ח, צַּ נֶ ז לַּ אָׁ   -, אִׁ
ֹ י שֶ דֵ כְ וּ  םצֹ ע  לַּ  ךְרֶ צֹ  הה לָׁ יֶ הְ א יִׁ לּ
זי ינֶ עֵ  סִׁ  הָׁ אָׁ  ח, צַּ מֶ הַּ י וְ יתִׁ כִׁ

ךְ   ר,מַּ ים מִׁ שִׁ שְ , חוֹ יהָׁ פֶ עַּ פְ עַּ אַּ
 ר. פָׁ רְ ד פַּ יָׁ -ףכַּ בְ  מוֹ כְ  רוּפְ רְ ם פִׁ שָׁ 
 
 ים קִׁ חוֹ רְ  ינוּיִׁ י הָׁ וּנל שִׁ כָׁ מִׁ 
 ים.קִׁ וּבחִׁ ים בְ דִׁ מוּה צְ נָׁ שֵ  ךְתוֹ בְ 
 ת? רֶ מֶ ם אוֹ יא שָׁ ה הִׁ ה... מַּ יזָׁ לִׁ נָׁ אָׁ יכוֹ סִׁ פְ הַּ 

צְמְדוֹת...  ם נִׁ יִׁ תַּ  ף, תֵ כָׁ ל הַּ אֶ  שְפָׁ
 ב(שֵ ר נוֹ ל נֵ י עַּ נִׁ י )א  תַּ פָׁ ג שְ ם זוּעִׁ 
ז  ת. רֶ חֶ ה אַּ לָׁ טָׁ י מַּ לִׁ , בְ רוּבְ חַּ תְ הִׁ  אָׁ
 
 אן כָׁ , וְ הכָׁ רֻ א   ינוּיִׁ ה חָׁ פָׁ קוּתְ 
 היעָׁ פִׁ הוֹ ים טִׁ פָׁ רֻ ים מְ טִׁ פֶ ל טַּ עַּ 

ן. גַּ מְקוֹם הַּ בְנֶה בִׁ ת עֵצֵי לִׁ  חֻרְשַּ
                      ,יעַּ גִׁ ר הִׁ בָׁ ף כְ סֶ ת כֶ צָׁ ד קְ חָׁ ל אֶ כָׁ לְ 
 ם יָׁ י הַּ נֵ ל פְ ת עַּ יפוּצִׁ רְ בִׁ  שדֶ חֹ וְ 
ם.יעַּ קִׁ ה שְ יָׁ כִׁ רְ וּ ל תה עַּ מָׁ יְ אִׁ  דָּׁ  ת הַּ
 
בְרוּ .דחַּ יַּ  ינוּיִׁ חָׁ  ים עָׁ נִׁ  שֵש שָׁ

הוּט, כְלֵי  ים, רִׁ רִׁ יִׁת.-לְלאֹ סְפָׁ  בַּ
תְגוֹרְרוּשְתֵי נְקוּדוֹת צְמוּדוֹת   הִׁ

ט. יִׁ ה מְאֹד לְמַּ ה קְרוֹבָׁ פָׁ סַּ ל הַּ  עַּ
שֶר                                נָׁךְ, א  ים א  ירִׁ כִׁ יבוּ מַּ צִׁ  הִׁ

וָׁצֵר. יק לְהִׁ סְפִׁ ש הִׁ מֶנוּ מְשֻלָּׁ  מִׁ
 
ה,ה כָׁ רֻ א   ינוּיִׁ ה חָׁ פָׁ קוּתְ  תָׁ  אִׁ

דְנוּ  בַּ נוּ,עָׁ ה  וְיָׁשַּ תָׁ ךְ עַּ  אַּ
צְלָׁ  ינוּ דֶּלֶת מִׁ שִׁ נוּ.עָׁ ים שֶלָּׁ  לִׁ

что удивленно поднятая бровь, 

как со стекла автомобиля - дворник, 

с лица сгоняла смутную печаль, 

незамутненной оставляя даль. 

 

Так долго вместе прожили, что снег 

коль выпадал, то думалось - навеки, 

что, дабы не зажмуривать ей век, 

я прикрывал ладонью их, и веки, 

не веря, что их пробуют спасти, 

метались там, как бабочки в горсти. 

 

Так чужды были всякой новизне, 

что тесные объятия во сне 

бесчестили любой психоанализ; 

что губы, припадавшие к плечу, 

с моими, задувавшими свечу, 

не видя дел иных, соединялись. 

 

Так долго вместе прожили, что роз 

семейство на обшарпанных обоях 

сменилось целой рощею берез, 

и деньги появились у обоих, 

и тридцать дней над морем, языкат, 

грозил пожаром Турции закат. 

 

Так долго вместе прожили без книг, 

без мебели, без утвари на старом 

диванчике, что - прежде, чем возник,- 

был треугольник перпендикуляром, 

восставленным знакомыми стоймя 

над слившимися точками двумя. 

 

Так долго вместе прожили мы с ней, 

что сделали из собственных теней 

мы дверь себе - работаешь ли, спишь ли, 



ח,  תַּ פָׁ צוּ לְהִׁ ם לאֹ רָׁ יִׁ  כְנָׁפַּ
ךְ  רְאֶה, וְכָׁ נִׁ רְנוּ, כַּ בַּ רְכָׁם עָׁ  דַּּ
אנוּ. י יָׁצַּ ד שֵנִׁ צַּ יד מִׁ תִׁ ן עָׁ זְמַּ  לִׁ
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ה   רֵיקָׁ רְפֶסֶת הַּ מִׁ יר שֶל הַּ  שִׁ
 

                       Not with a bang but a whimper.*) 
                                                           T.S.Eliot 

 
ה  יֵם וְרֵיקָׁ סְתַּ נָׁה.הַּ מֶרְץ מִׁ  גִׁ

פוֹר זְקֵנָׁה. , צִׁ יחַּ שִׁ ל הַּ י עַּ  שְבִׁ
מֵל,  לֶה קָׁ יוֹם לוּ עָׁ  אֵין לוֹ הַּ

ה  ר  מַּ שְאָׁ ק צֵל.  –שֶנִׁ  רַּ
 

יוּ שֵש  לּוּ לאֹ הָׁ  אֵין לוֹ כְאִׁ
, וְיֵש  פְרֹחַּ ב לִׁ הַּ ן אָׁ  שְנוֹת בָׁ
סוּף  יחַּ חָׁ יד שֶבְשִׁ תִׁ ק הֶעָׁ  רַּ

ל  מֵז עַּ י מְרַּ  וֹף. סהַּ לִׁ
 

ל שְקַּ ר, -אוֹ מִׁ בָׁ  נֶגֶד הוּא לְעָׁ
ר, רוֹם הוּא זָׁ מָׁ רוֹם, לַּ ה עָׁ טָׁ  מַּ

יָׁה זָׁ יוֹם כְמוֹ ה  יו הַּ נָׁפָׁ  ,וְע 
יָׁה.  ם זְכִׁ ק לְעֵינַּיִׁ  רַּ

 
ה אֱמֶת:  י, כְמוֹ לְכֹל, יְדוּעָׁ  לִׁ

נוֹת  לּוּת לְגַּ דַּּ  ,זֶה חֵטְא  –אֶת הַּ
ךְ  רֵב                          אַּ תְקָׁ יב לְמִׁ לּוֹת כִׁ ם לְגַּ  גַּ

כְאֵב! גְרֹם לִׁ ן לִׁ עַּ  לְמַּ
 

ל  בָׁ לֵּל, א  י אוֹתוֹ מְקַּ יתִׁ יִׁ  הָׁ
פוֹר ל,  טוֹב שֶצִׁ שֶבֶת תוּכַּ  לָׁ

צְחֹק  ים לִׁ הְיֶה לְעוֹרְבִׁ  וְלאֹ תִׁ

но створки не распахивались врозь, 

и мы прошли их, видимо, насквозь 

и черным ходом в будущее вышли. 

 

 

 

        Иосиф Бродский 

 

   Песня пустой веранды 
 

                        Not with a bang but a whimper.* 

                                                           T.S.Eliot 

 

Март на исходе, и сад мой пуст. 

Старая птица, сядь на куст, 

у которого в этот день 

только и есть, что тень. 

 

Будто и не было тех шести 

лет, когда он любил цвести; 

то есть грядущее тем, что наг, 

делает ясный знак. 

 

Или, былому в противовес, 

гол до земли, но и чужд небес, 

он, чьи ветви на этот раз - 

лишь достиженье глаз. 

 

Знаю и сам я не хуже всех: 

грех осуждать нищету. Но грех 

так обнажать - поперек и вдоль - 

язвы, чтоб вызвать боль. 

 

Я бы и сам его проклял, но 

где-то птице пора давно 

сесть, чтоб не смешить ворон; 



חוֹק.  ים מֵרָׁ כְלִׁ סְתַּ  שֶמִׁ
 

ה  נָׁה רֵיקָׁ פוֹר זְקֵנָׁה וְגִׁ  צִׁ
ה. יקָׁ רִׁ ן יוֹצְרוֹת ח  עָׁ גָׁ  בְמַּ

ש  לָׁ ע חָׁ שְמַּ יל נִׁ צְלִׁ ם הַּ ם אִׁ  – גַּ
ש.  מָׁ פוֹתֵאוֹזָׁה מָׁ  אַּ

 
ל  דַּ ר וְגָׁ ח, שָׁ רַּ ה שֶפָׁ  מַּ

ו  כְשָׁ ךְ עַּ י  נֶהֱפַּ לְתִׁ ל -לְבִׁ סְבָׁ  נִׁ
סְבֹל  ל )לִׁ ים לְגוֹרָׁ מִׁ ח  י רַּ  בְלִׁ

ךְ לְך, סַּ כֹל(.  את גוּרָׁ  הַּ
 

ד ה שֶיוּעַּ רְאוֹת מַּ צוּב לִׁ ה עָׁ מָׁ  כַּ
ד  עַּ ל לָׁ גוֹרָׁ צוֹן הַּ  לְפֵי רָׁ

ה וּמוֹפֵת   מָׁ הְיוֹת לְך נֶחָׁ  – לִׁ
נֶה לִׁ  שְתַּ עֵת. פְ מִׁ  נֵיך כָׁ

 
יחַּ סְתָׁ  ם שִׁ ל עֶצֶם )גַּ לּוּ כָׁ  ם( כְאִׁ

בְנֵי  י מִׁ נִׁ ם.-יוֹתֵר רוּחָׁ דָׁ  אָׁ
י  אשִׁ ר רָׁ בָׁ יד כְדָׁ מִׁ ל עֶצֶם תָׁ  כָׁ

י. לוֹ רוֹאֶה  ישִׁ  עֵסֶק אִׁ
 

יד, פְחִׁ ם מַּ סוֹף אֶת כֻלָּׁ שוּם שֶהַּ  מִׁ
יד, מִׁ נוֹת תָׁ ש לְהַּ ל עֶצֶם חָׁ  כָׁ

יר שִׁ , יוֹתֵר לָׁ פְרֹחַּ  יוֹתֵר לִׁ
ה שֶ  מַּ יר. הָׁ מִׁ תִׁ ע מַּ  רֶגַּ

 
ה אוֹר  לָּׁ נְוֵּר וְמִׁ ב.  – מְסַּ זָׁ  כָׁ

ף, שְרַּ גוֹן נִׁ ים, מְיָׁ יֵף מֵחוּשִׁ  עָׁ
תְרוֹן גוֹרֵף ים יִׁ י לְאֵש יסוּרִׁ  כִׁ

חוֹלֵף. יֹוֹם הַּ  מוּל הַּ
 
ל  לְ  רְאֶה עֵינֵיך אַּ ין מַּ מִׁ א   תַּ

ין  דִּׁ פְנֵי יוֹם הַּ י לִׁ יך, כִׁ ם לְפִׁ  וְגַּ
ים  בוֹא, אֱלֹהִׁ יד לָׁ תִׁ שֶר עָׁ  א 

ים. סוֹף-עוֹסֵק בְאֵין  נוּיִׁ  עִׁ

пусть это будет он. 

 

Старая птица и голый куст, 

соприкасаясь, рождают хруст. 

И, если это принять всерьез, 

это - апофеоз. 

 

То, что цвело и любило петь, 

стало тем, что нельзя терпеть 

без состраданья - не к их судьбе, 

но к самому себе. 

 

Грустно смотреть, как, сыграв отбой, 

то, что было самой судьбой 

призвано скрасить последний час, 

меняется раньше нас. 

 

То есть предметы и свойства их 

одушевленнее нас самих. 

Всюду сквозит одержимость тел 

манией личных дел. 

 

В силу того, что конец страшит, 

каждая вещь на земле спешит 

больше вкусить от своих ковриг, 

чем позволяет миг. 

 

Свет - ослепляет. И слово - лжет. 

Страсть утомляет. А горе - жжет, 

ибо страданье - примат огня 

над единицей дня. 

 

Лучше не верить своим глазам 

да и устам. Оттого что Сам 

Бог, предваряя Свой Страшный Суд, 

жаждет казнить нас тут. 



 
יו  נוֹן, לְפִׁ קָׁ ד תַּ ךְ נוֹלַּ  וְכָׁ

יב, רְכִׁ צְמוֹ מַּ ל לְעַּ ל עֶצֶם גוֹרָׁ  כָׁ
יר  לֵּם מְחִׁ רֵב לְשַּ ם מְסַּ  –וְאִׁ

יר.  מִׁ ר לְהַּ נוּ אֶפְשָׁ  בָׁ
 

י, זְבִׁ יחַּ עַּ שִׁ פוֹר זְקֵנָׁה, אֶת הַּ  צִׁ
י, יר כְמוֹ שֶכְוִׁ שִׁ מְקוֹמֵךְ אָׁ  וּבִׁ
יד אֶפְרַּ  מִׁ יחַּ תָׁ מְקוֹם שִׁ  ח וּבִׁ

ךְ.  צְרַּ תְ תִׁ הֹ שֶאַּ מָׁ  כַּ
 

יתְ  נִׁ תְאֹם שִׁ תְ פִׁ  – אֵיךְ אֶת דְּמוּתֵךְ אַּ
יתְ,  נִׁ נֵךְ בָׁ ם קִׁ יִׁ ל מַּ לּוּ עַּ  כְאִׁ
נוֹת,  ם קְטָׁ יִׁ גְלַּ לּוּ רַּ  מֵתוּ כְאִׁ

ים דּוֹמוֹת.  נָׁפִׁ  לְע 
 

עוּף,  חֹשֶךְ לָׁ ה לָׁ תְ יְכוֹלָׁ  אַּ
ים אֶת  שִׁ יחַּ אָׁ שִׁ ל הַּ י עַּ גוּף. כִׁ  הַּ

ה, אָׁ יק לאֹ רָׁ ם רִׁ עַּ ף פַּ י שֶאַּ  מִׁ
ה. יְ  רָׁ אן קָׁ ה שֶכָׁ נֶה מַּ  גַּ
 
י  ים,  כִׁ ים בוֹרְחִׁ יִׁ חֶדֶר חַּ ז,וְ מֵהַּ  אָׁ

ז,  לָּׁ ל הַּ לָׁ ר בְחָׁ שְאָׁ ה שֶנִׁ  מַּ
רְאוֹת  שֶה לִׁ  הֵן צוּרוֹת נְבוּבוֹת. קָׁ

צוּרוֹת.  רְאֶהֵן שֶל אֵלֶּה הַּ  מַּ
 

קוֹל   ךְ שֶהַּ ל כָׁ י עַּ נָׁמוּךְ שֶלִּׁ  הַּ
קוֹלֵ  רוּעַּ מִׁ י.ךְגָׁ  , יָׁדוּעַּ לִׁ

יל שֶלְּאֹזֶן צוֹרֵם צְלִׁ ם הַּ ךְ גַּ  אַּ
לֵּם. נוּי אִׁ  טוֹב מֵעִׁ

 
סְפֶה  ם נִׁ ם, אִׁ מְלוֹאוֹ – עוֹלָׁ  אוֹבֵד בִׁ

ם לאֹ ל גַּ בָׁ שְקוּש, א  ם, קִׁ עַּ י רַּ  בְלִׁ
ה ילָׁ ם אֱמוּנָׁה סוּמֵאת וּתְפִׁ  עִׁ

ה.                      סְלֹחַּ לְחֵטְא יְכוֹ לִּׁ שֶ   לָׁ
 

 

Так и рождается тот устав, 

что позволяет, предметам дав 

распоряжаться своей судьбой, 

их заменять собой. 

 

Старая птица, покинь свой куст. 

Стану отныне посредством уст 

петь за тебя, и за куст цвести 

буду за счет горсти. 

 

Так изменились твои черты, 

что будто на воду села ты, 

лапки твои на вид мертвей 

цепких нагих ветвей. 

 

Можешь спокойно лететь во тьму. 

Встану и место твое займу. 

Этот поступок осудит тот, 

кто не встречал пустот. 

 

Ибо, чужда четырем стенам, 

жизнь, отступая, бросает нам 

полые формы, и нас язвит 

их нестерпимый вид. 

 

Знаю, что голос мой во сто раз 

хуже, чем твой - пусть и низкий глас. 

Но даже режущий ухо звук 

лучше безмолвных мук. 

 

Мир если гибнет, то гибнет без 

грома и лязга; но также не с 

робкой, прощающей грех слепой 

веры в него, мольбой. 

 



ח דּוֹחֵף,   אֵש רוֹקֶדֶתֶ וְקֶרַּ
רֵב, תְקָׁ קֵץ מִׁ ם בְאֱמֶת לַּ  עוֹלָׁ
רְטֵר, יר, שֶבְאֵש מְטַּ שִּׁׁ ז הַּ  וְאָׁ

ד יוֹתֵר.  ו אֶחָׁ  עוֹלֶה תַּ
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    יוסיף ברודסקי             

 
יבְ  בְרוֹנְסְקִׁ יָׁה סְקָׁ לִׁ טָׁ לְבוֹם שֶל נַּ  אַּ

                                              )* 
פות  פְצָׁ צַּ ת הַּ יפַּ שִׁ יו. וְח   סְתָׁ

שְדֵרוֹת.  ה פְרוֹזְדוֹר שֶל הַּ יבָׁ רְחִׁ  מַּ
ר חוֹרֶקֶת  בָׁ ה לְשֶעָׁ חֻזָׁ  א 

ת   יקַּ דְּפִׁ רמִׁ שֶּׁמֶש כְבָׁ ים. הַּ יסִׁ  תְרִׁ
ר  עַּ ה, וּבְשַּ ים תְלוּשָׁ בִׁ  בְעָׁ

זְרֶקֶת. תַּ כְ  ית נִׁ ה שְלוּלִׁ ית שְבוּרָׁ  חְתִׁ
רְווּל  לוֹת לְלאֹ שַּ סֵא, שְמָׁ ב כִׁ  –גַּ

סְכוּל,  ר וְתִׁ עַּ ה לְצַּ בָׁ ךְ סִׁ  לָׁ
ינוּ. שְמִׁ ת הִׁ יוֹת שֶקְצָׁ חָׁ ם לְא   גַּ

ל יָׁ  ים עַּ ידִׁ ל קְלִׁ מַּ  בוֹלֵט.דֵךְ עַּ
ה ב', וֹת בְקוֹמָׁ תוֹת טוֹרְקִׁ דְּלָׁ  הַּ
ינוּ. ח הֵכִׁ ם אֶקְדָּׁ לּוּ שָׁ  בוּם! כְאִׁ
ד גוֹלֵש, רָׁ ל אָׁ י מֵעַּ ה שֶלִּׁ מְסָׁ  וְחַּ
קוֹם יָׁבֵש. ל מָׁ שוֹט מֵעַּ  כְמוֹ מָׁ

הֵר!"  ים, מַּ ר סוֹגְרִׁ יאוֹת מֵאֶדֶן   –"כְבָׁ  קְרִׁ
חֵר, יד אַּ תִׁ י שֶאֵין עָׁ בְכִׁ ל תִׁ  אַּ

ד מִׁ  נֵי זֶה אֶחָׁ ימָׁ  הֶכֵר -סִׁ
ן  אן "גַּ רוּי כָׁ קוֹם כָׁ עֵדֶן".-שֶל מָׁ  הָׁ

י  חוֹתִׁ , א  יעַּ גִׁ ן הִׁ ים,-זְמַּ יִׁ  חַּ
ן  ים!לִׁ זְמַּ פוּחִׁ פֹר בְתַּ  רְתֹם אָׁ

ים. רְבַּ עַּ הְיֶה בֵין הָׁ ט, נִׁ  עוֹד מְעַּ
ן  יו   תצֵאלָׁ  זְמַּ כְשָׁ נָׁה עַּ ח   לְתַּ

В пляске огня, под напором льда 

подлинный мира конец - когда 

песня, которая всем горчит, 

выше нотой звучит. 

 

* Не взрыв, но всхлип (англ.).- Из 

стихотворения Т.С.Элиота "The Hollow Men". 

 

 

 

          Иосиф Бродский 

 
В альбом Натальи Скавронской 

 

Осень. Оголенность тополей 

раздвигает коридор аллей 

в нашем не-именьи. Ставни бьются 

друг о друга. Туч невпроворот, 

солнце забуксует. У ворот 

лужа, как расколотое блюдце. 

Спинка стула, платьица без плеч. 

Ни тебя в них больше не облечь, 

и сестер, раздавшихся за лето. 

Пальцы со следами до-ре-ми. 

В бельэтаже хлопают дверьми, 

будто бы палят из пистолета. 

И моя над бронзовым узлом 

пятерня, как посуху - веслом. 

"Запираем" - кличут - "Запираем!" 

Не рыдай, что будущего нет. 

Это - тоже в перечне примет 

места, именуемого Раем. 

Запрягай же, жизнь моя сестра, 

в бричку яблонь серую. Пора! 

По проселкам, перелескам, гатям, 

за семь верст некрашеных и вод, 



ו  ר בְקַּ יע מְמֻסְמָׁ קִׁ  אֶל רָׁ
ם.  יִׁ ה וּמַּ שָׁ יְבָׁ ק מִׁ  מְרֻחָׁ

ב!  ע, סָׁ כוֹבַּ ל הַּ ר,לֵךְ! שְמֹר עַּ  נוּ כְבָׁ
נָׁב.  ת לְזָׁ חַּ תַּ ים מוֹשְכוֹת מִׁ שִׁ ל תַּ  אַּ

לּוּ! פִׁ כֶה בְראֹש א   הֵי, נַּשֵק, מַּ
נָׁה כְ לאֹ לַּ  לְּבָׁ יָׁה הַּ                                                     -נֵסִׁ

נָׁה...  ח  מֵנוּ תַּ  לְסוףֹ עוֹלָׁ
קֵט  לּוּ.לְלַּ יוֹת, כְאִׁ טְרִׁ ת פִׁ  קְצָׁ

 
 , קוקטבל, קרים 1969אוקטובר 

 

י ( * בְרוֹנְסְקִׁ  שושלת רוזנים רוסיים, אשר איבדו כל רכושם – סְקָׁ
 1917במהפכת אוקטובר    
 

 

     יוסיף ברודסקי         

 
יס               ידוֹ וְאֵנֶאִׁ  דִּׁ

 
לּוֹן,                        הוּא ד לְחַּ עַּ בַּ כֵל מִׁ סְתַּ  הִׁ

גְמֶרֶת  ה נִׁ ה תֵבֵל כֻלָּׁ ילָׁ שְבִׁ ך בִֹׁ  אַּ
קְצֵה  תבִׁ בַּ ה רְחָׁ יקָׁ ם-טוּנִׁ יִׁ  יָׁדַּ

ה  ים דּוֹמָׁ לִׁ קְפָׁ ע הַּ שֶר בְשֶפַּ  שֶלּוֹ, א 
 . נוֹעַּ  לְיָׁם כְשֶהוּא עוֹמֵד מִׁ

ו  כְשָׁ  עַּ
יבוֹר גִׁ ט שֶל הַּ בָׁ                                        מַּ

יָׁ  יו הָׁ תָׁ קוֹם; שְפָׁ מָׁ חוֹק מֵהַּ   ה רָׁ
מוּ לְצֶדֶף  יקוּ נוֹעַּ וְדָׁ פְסִׁ  הִׁ

יעַּ   בִׁ גָׁ אוֹן. וְאֹפֶק בַּ מוּן שָׁ  שֶבוֹ טָׁ
ה.  ר תְנוּעָׁ סַּ  חָׁ

ה  תָׁ בָׁ ה   אַּ
ג  ק דַּּ ה רַּ יְתָׁ י יְכֹלֶת   –הָׁ  שֶיֵש אוּלַּ

ינָׁה                          סְפִׁ קְבוֹתֶיהָׁ שֶל הַּ יג בְעִׁ פְלִׁ  לוֹ לְהַּ
יש, בְדֶרֶךְ ךְתֹ חְ לַּ  מִׁ ים בְגוּף גָׁ לִּׁ  גַּ

ךְ הוּא  ה... אַּ קֹף אוֹתָׁ ע  ם לַּ י גַּ  – אוּלַּ
לּוּ. ה כְאִׁ שָׁ ךְ בְיַּבָׁ רַּ ר דָּׁ  הוּא כְבָׁ
עוֹת.  ךְ לְיָׁם דְּמָׁ פַּ לֵם הָׁ  וְיָׁם שָׁ

к станции, туда, где небосвод 

заколочен досками, покатим. 

Ну, пошел же! Шляпу придержи 

да под хвост не опускай вожжи. 

Эх, целуйся, сталкивайся лбами! 

То не в церковь белую к венцу - 

прямо к света нашего концу, 

точно в рощу вместе за грибами. 

 

 

 

 

 

 

          Иосиф Бродский 

 

           Дидона и Эней 

 

Великий человек смотрел в окно, 

а для неё весь мир кончался краем 

его широкой, греческой туники, 

обильем складок походившей на 

остановившееся море. 

Он же 

смотрел в окно, и взгляд его сейчас 

был так далёк от этих мест, что губы 

застыли, точно раковина, где 

таится гул, и горизонт в бокале 

был неподвижен. 

А её любовь 

была лишь рыбой — может и способной 

пуститься в море вслед за кораблём 

и, рассекая волны гибким телом, 

возможно, обогнать его... но он — 

он мысленно уже ступил на сушу. 

И море обернулось морем слёз. 



א  וְקָׁ ע דַּּ גֶרַּ י בָׁ ל, יָׁדוּעַּ כִׁ בָׁ  א 
נְשֹב  יל לִׁ תְחִׁ ע זֶה, תַּ רֶגַּ יֵאוּש, בָׁ  שֶל הַּ

יבוֹר גִׁ ה. וְהָׁ וּוּן תְנוּעָׁ רוּחַּ בְכִׁ  הָׁ
יתוּת. צְמִׁ רְתֶגוֹ לִׁ ב קָׁ זַּ                       עָׁ

ם ה שָׁ מְדָׁ יא עָׁ  וְהִׁ
בוּ                      עֵת לִׁ שֶר כָׁ ה א            מוּל מְדוּרָׁ

כֹתֶל, מוּךְ לַּ ה סָׁ ים שֶלָּׁ לִׁ יָׁ חַּ  הַּ
בוֹת,  ה שֶבְתוֹךְ לֶהָׁ אְתָׁ יא רָׁ  וְהִׁ
לְהֶבֶת שוֹן שַּ ן לְבֵין לָׁ שָׁ  בֵין הֶעָׁ

ה                         תְמוֹטְטָׁ רְתֶגוֹ לְלאֹ קוֹל הִׁ  קָׁ
פְנֵי  ב לִׁ ן רַּ ה שֶ הַּ זְמַּ אטוֹ.ל  נְבוּאָׁ  קָׁ
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 ף ברודסקי י יוס             
 
שֶה ל תַּ ר, אַּ דֶ חֶ הַּ א מֵ צֵ ל תֵ אַּ   יוֹתעוּטָׁ ע 
 

עוּיוֹת.  שֶה טָׁ ע  ל תַּ חֶדֶר, אַּ ל תֵצֵא מֵהַּ  אַּ
יוֹת זוֹלוֹת? רִׁ יגָׁ שֵּׁן סִׁ ה מְעַּ תָׁ ם אַּ ה לְך שֶמֶש, אִׁ  לְשֵם מָׁ

ד מְיחָֻׁ עוּת, בִׁ שְמָׁ סֵר מַּ כֹל חָׁ דֶּלֶת הַּ חוֹרֵי הַּ אֹשֶר מֵא  ת הָׁ יאַּ  .קְרִׁ
ים  ק לְשֵרוּתִׁ ה לאֹ פוּשֶר.   -רַּ תָׁ זֹר, אַּ יַּד חַּ  וּמִׁ

ית ין מוֹנִׁ זְמִׁ ל תַּ חֶדֶר, אַּ ל תֵצֵא מֵהַּ ה, אַּ  .אָׁ
ית לִׁ ע  י מַּ סְדְּרוֹן בְלִׁ מִׁ הַּ ה מִׁ שָׁ ב נַּע  כֵיוָׁן שֶמֶרְחָׁ  מִׁ

ם יֵם בְמוֹנֶה. וְאִׁ סְתַּ נֵס  וּמִׁ כָׁ התִׁ עֵדֶר  עֶגְלָׁ  מֵהָׁ
ה מוּדָׁ חֵדֶר.ח  יט מֵהַּ פְשִׁ י לְהַּ ה בְלִׁ רֵש אוֹתָׁ ת פֵה, גַּ  , פְעוּרַּ

נַּנְתָׁ  צְתַּ מְיֵן שֶהִׁ חֶדֶר; דַּּ ל תֵצֵא מֵהַּ  .אַּ
 ? נְתָׁ סֵא, הֵבַּ כִׁ יר וּמִׁ קִׁ נְיֵן מִׁ ר יוֹתֵר מְעַּ בָׁ ם דָּׁ עוֹלָׁ  אֵין בָׁ

מֶנוּ בְעֶרֶב  חְזֹר מִׁ ה תַּ תָׁ קוֹם שֶאַּ מָׁ צֵאת לַּ ה לָׁ מָׁ  לָׁ
לכְמוֹ שֶ  , קַּ יתָׁ יִׁ קֶרֶב?  –וָׁחֹמֶר  -הָׁ חוּץ וּבַּ בַּ ים מִׁ ם מוּמִׁ     עִׁ

'ינְגֶל  חֶדֶר. רְקֹד, תְפֹס אֵיזֶה גִׁ ל תֵצֵא מֵהַּ ה, אַּ  - אָׁ
ם יָׁחֵף רֶגֶל יִׁ לַּ רֹם, בְנַּע  ל גוּף עָׁ יל עַּ מְעִׁ  .בִׁ

י מֻכֶרֶת.  ה סְקִׁ שְחָׁ ה רֵיחוֹת כְרוּב וּמִׁ ירָׁ דִּׁ ה לַּ יסָׁ כְנִׁ  בִׁ
בְתָׁ כְבָׁ  הְיֶה מְיתֶֻרֶתכָׁתַּ ת נוֹסֶפֶת תִׁ חַּ יוֹת; אַּ מוֹן אוֹתִׁ  .ר הָׁ

חֵדֶר  ק הַּ ם רַּ ה, טוֹב אִׁ חֶדֶר. אָׁ ל תֵצֵא מֵהַּ  אַּ
חְיֶה בְסֵתֶר  י תִׁ לִׁ רְאֶה. וּבְאֹפֶן כְלָׁ ה נִׁ תָׁ  - יְנַּחֵש אֵיךְ אַּ

Но, как известно, именно в минуту 

отчаянья и начинает дуть 

попутный ветер. И великий муж 

покинул Карфаген. 

Она стояла 

перед костром, который разожгли 

под городской стеной её солдаты, 

и видела, как в мареве костра, 

дрожавшем между пламенем и дымом, 

беззвучно рассыпался Карфаген 

задолго до пророчества Катона. 

 

 

 

                     Иосиф Бродский 
 

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку  

 

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку. 

Зачем тебе солнце, если ты куришь “Шипку”? 

За дверью бессмысленно все, особенно — возглас счастья. 

Только в уборную — и сразу же возвращайся. 

О, не выходи из комнаты, не вызывай мотора. 

Потому что пространство сделано из коридора 

и кончается счетчиком. А если войдет живая 

милка, пасть разевая, выгони не раздевая. 

Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло. 

Что интересней на свете стены и стула? 

Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером 

таким же, каким ты был, тем более — изувеченным? 

О, не выходи из комнаты. Танцуй, поймав, боссанову 

в пальто на голое тело, в туфлях на босу ногу. 

В прихожей пахнет капустой и мазью лыжной. 

Ты написал много букв; еще одна будет лишней. 

Не выходи из комнаты. О, пускай только комната 

догадывается, как ты выглядишь. И вообще инкогнито 



ר מַּ ת  אֶרְגוֹ סוּם, כְאָׁ חַּ ם אַּ עַּ ה פַּ ז לְצוּרָׁ רְגָׁ נִׁ חֹמֶר הַּ  *( .הַּ
ת רְפַּ אן לאֹ צָׁ , כָׁ יָׁדוּעַּ רְחוֹב, כַּ חֶדֶר! בִׁ ל תֵצֵא מֵהַּ  .אַּ

ים חֵרִׁ יוּ א  ה שֶלאֹ הָׁ פֵש! הֱיֵה מַּ הְיֶה טִׁ ל תִׁ  .אַּ
ים יטִׁ רְהִׁ י לִׁ פְשִׁ ר, תֵן רֶסֶן חָׁ חֶדֶר! כְלוֹמַּ ל תֵצֵא מֵהַּ  ,אַּ

זֵג אֶת  צֵרמַּ תְבַּ רוֹן הִׁ ת אָׁ צְמְך, בְעֶזְרַּ ל אֶת עַּ ים. נְעַּ פֶטִׁ ם טַּ נֶיך עִׁ  פָׁ
חֵר. ירוּס אַּ ל וִׁ כָׁ ע, וּמִׁ גֶזַּ קוֹסְמוֹס, מֵאֶרוֹס, מִׁ כְרוֹנוֹס, מִׁ  מִׁ

 
 )*Cogito, ergo sum   )אני קיים",  אני חושב, ומשמע ש" –)בלטינית 
 ( 1650-1596) טען פילוסוף צרפתי רנה דקארט   
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ה                   בָׁ ה   אַּ
 

ם. יִׁ מַּ ע  י פַּ רְתִׁ תְעוֹרַּ ה הִׁ יְלָׁ לַּּ  הַּ
ה, חוּץ, מְלֵאֵי תְנוּמָׁ ים בַּ נָׁסִׁ פָׁ  הַּ

שֶר ה, א  מָׁ נְשָׁ גוּי בִׁ ט, הַּ שְפָׁ  מִׁ
ם, ל כְמוֹ נְקוּדוֹת בֵינַּיִׁ ים לְאַּ מִׁ  שָׁ

יאוּ רֶגֶש  י לאֹ הֵבִׁ ה. לִׁ מָׁ  נֶחָׁ
 

י,  לוֹם שֶלִׁ יךְ בְח  יתִׁ אִׁ ה רָׁ רָׁ  הָׁ
י  שְתִׁ פֵרוּד בֵינֵינוּ, חָׁ חֵרֵי שְנוֹת הַּ  וְאַּ

י,  שְתִׁ גַּ י וְאֶל גוּפֵךְ נִׁ תִׁ שְמָׁ  אֶת אַּ
עֵל  תְפַּ י בֶטֶן, מִׁ שְתִׁ שַּּׁ י מִׁ  כֻלִּׁ

י  שְתִׁ שַּּׁ י מִׁ כְנָׁסַּ שֶה אֶת מִׁ ע   )לְמ 
ל פְרֵ  י עַּ בְתִׁ שַּ פְסֵק(. חָׁ מַּ ה.וְהַּ  דָׁ
ה.  דָּׁ יךְ לְבַּ בְתִׁ זַּ י עָׁ י כִׁ עְתִׁ  יָׁדַּ
נוּת סוֹבֶלֶת  בְלָׁ ה בְסַּ פֵלָׁ  בְא 

יתְ וְלאֹ  כִׁ י רָׁ חִׁ ה  תאִׁ ידָׁ זֶה בְגִׁ  ,בַּ
זַּ  ר חָׁ י,רְ כְשֶכְבָׁ וֶּלֶת  תִׁ ה אִׁ תְלָׁ מַּ  א 

ים, פְנִׁ לוֹם, בִׁ ח  י בַּ ה. כִׁ קָׁ פְסָׁ  לְהַּ
לְנוּ כְשַּ ר נִׁ ב בוֹ כְבָׁ צָׁ ךְ מַּ מְשָׁ ם עוֹד נִׁ  : שָׁ

ים,  ינוּ, נְשוּאִׁ יִׁ ים הָׁ שִׁ  מְקֻדַּּ
צוֹת דּוּכְ  פְלָׁ יְנוּ,-מִׁ יוֹת, דְּהַּ בִׁ  גַּ

эрго сум, как заметила форме в сердцах субстанция. 

Не выходи из комнаты! На улице, чай, не Франция. 

Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были. 

Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели, 

слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся 

шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса. 

 

 

 

 

  

 

                  Иосиф Бродский 

 

                   Любовь 
 

Я дважды пробуждался этой ночью 

и брел к окну, и фонари в окне, 

обрывок фразы, сказанной во сне, 

сводя на нет, подобно многоточью, 

не приносили утешенья мне. 

 

Ты снилась мне беременной, и вот, 

проживши столько лет с тобой в разлуке, 

я чувствовал вину свою, и руки, 

ощупывая с радостью живот, 

на практике нашаривали брюки 

и выключатель. И бредя к окну, 

я знал, что оставлял тебя одну 

там, в темноте, во сне, где терпеливо 

ждала ты, и не ставила в вину, 

когда я возвращался, перерыва 

умышленного. Ибо в темноте — 

там длится то, что сорвалось при свете. 

Мы там женаты, венчаны, мы те 

двуспинные чудовища, и дети 



ים. יק עֵרֹם הוֹרִׁ צְדִׁ ק יֶלֶד, הוּא מַּ  רַּ
רְאֶה, נִׁ ה, כַּ יְלָׁ  בְאֵיזֶה שֶהוּא לַּ

ה, נֶחֱלֶשֶת,  יֵפָׁ י ע  בוֹאִׁ תְ שוּב תַּ  אַּ
י  תִׁ בֵן אוֹ פְנֵי  אֶת פְנֵי בִׁ  אֶרְאֶה, הַּ

יִׁ  דַּ תְ דּוֹרֶשֶת.  ע  י שֵמוֹת שֶאַּ  ן בְלִׁ
קְרֶה.  מִׁ פְסֵק כְמוֹ בַּ פֵש מַּ  לאֹ אֶחַּ

ת,  עַּ גַּ ר בוֹ לָׁ י זְכוּת כְבָׁ הְיֶה לִׁ י לאֹ תִׁ  כִׁ
י זְכוּת  זְנֹחַּ אֵין לִׁ ים לִׁ לִׁ צְלָׁ  בְאֶרֶץ הַּ
עת,  כְרַּ יאוּת מַּ מְצִׁ ים בִׁ  אֶתְכֶם תְלוּיִׁ

ת  ים בְפֵני גְדֵרַּ לְּמִׁ בְדוּת, אִׁ  יָׁמֵי עַּ
רוּת.  י אֵין אֶפְשָׁ יג אוֹתִׁ שִׁ  כְשֶלְהַּ

 
 1971פברואר 

 
 

    יוסיף ברודסקי            

 
ית              אִׁ יטָׁ ה לִׁ יטָׁ  סְוִׁ

 
 ונצלובה  לתומס                      

 
בוֹא .1  מָׁ

 
ה. ל חוֹף יָׁם צְנוּעָׁ יא אֶרֶץ עַּ נֵה הִׁ                    הִׁ

ה, שְדֵה שֶּׁלָּׁ ים,     - יֵש שֶלֶג מִׁ ה וְטֶלֶפוֹנִׁ  תְעוּפָׁ
חוּם רְמוֹן שָׁ ה. אַּ שֶּׁלָּׁ ים יֵש מִׁ  וְיְהוּדִׁ

ן, יְטָׁ ן. וּפֶסֶל שֶל פַּ רוֹדָׁ               *( שֶל הָׁ
יל מוֹלֶדֶת.                                 מְשִׁ ה הִׁ בֵרָׁ שֶר לְח   א 

 
ין, דִׁ ם עָׁ עַּ ל זֶה טַּ י אֵין בְכָׁ  אוּלַּ

ק יֶ  ע רַּ רֶץ שֶל דַּ אָׁ דְרוֹם הַָּׁ יָׁה: מִׁ פִׁ  גֵאוֹגְרַּ
פוֹנָׁה, ים צָׁ ים אוֹרְחִׁ תוֹת נוֹסְעִׁ בָׁ  בְשַּ

ים, כוֹרִׁ רֶגֶל שִׁ ים בָׁ  וּכְשֶחוֹזְרִׁ
פְ  ים הֵם לִׁ הפוֹנִׁ בָׁ רָׁ ע  ם מַּ ים גַּ מִׁ  עַּ

ים קִׁ מֶרְחָׁ רְכוֹן(. הַּ עַּ  )נוֹשֵא לְמַּ
מְרֵי  נְדְרוֹגֵנלְגַּ ים לְאַּ ימִׁ תְאִׁ  .וֹסמַּ

лишь оправданье нашей наготе. 

В какую-нибудь будущую ночь 

ты вновь придешь усталая, худая, 

и я увижу сына или дочь, 

еще никак не названных,— тогда я 

не дернусь к выключателю и прочь 

руки не протяну уже, не вправе 

оставить вас в том царствии теней, 

безмолвных, перед изгородью дней, 

впадающих в зависимость от яви, 

с моей недосягаемостью в ней. 

 

 

 

 

                Иосиф Бродский 

 

           Литовский дивертисмент 

 

                                         Томасу Венцлова 

 

1. Вступление 

 

Вот скромная приморская страна. 

Свой снег, аэропорт и телефоны, 

свои евреи. Бурый особняк 

диктатора. И статуя певца,  

отечество сравнившего с подругой, 

 

в чем проявился пусть не тонкий вкус, 

но знанье географии: южане 

здесь по субботам ездят к северянам 

и, возвращаясь под хмельком пешком, 

порой на Запад забредают -- тема 

для скетча. Расстоянья таковы, 

что здесь могли бы жить гермафродиты. 



 
יב.  בִׁ יבְ אָׁ רֵי הַּ הֳּ ב. וֹםצָׁ ית וְעָׁ  שְלוּלִׁ

ה עְלָׁ גוֹת לְמַּ גַּ ל הַּ ים עַּ כִׁ לְאָׁ מַּ  הַּ
יוֹת; וּבֵן וֹ שֶל אֵין סְפ ם- ר כְנֵסִׁ דָׁ  אָׁ

תְקַּ  ן הִׁ רְבָׁ שֶה קָׁ אן נַּע   הֵלוּת כָׁ
ת בַּ  לוּת תְקוּפַּ יכָׁ דְרִׁ ט אַּ  רוֹק. אאוֹ פְרָׁ

 
   לֵיְקְלוֹס **(  .2

 
ה מֵאָׁ י בַּ דְתִׁ נֵה, נוֹלַּ  הִׁ

כֵל   סְתַּ מֶנָׁ קוֹדֶמֶת, מִׁ  ה מִׁ
ה(  חָׁ ל לְכֶסֶת פוּךְ לַּ  )מֵעַּ

אשִׁ  ל שְנֵי רָׁ ב עַּ צְלָׁ ינָׁהי בִׁ רִׁ ת   , ם שֶל קָׁ
א מָׁ ם מֵאִׁ כְלָׁ חוֹת,  נִׁ  וְאָׁ

ים  טִׁ בָׁ מַּ ה"מִׁ יטָׁ "אֵלִׁ  , שֶל הָׁ
אוֹת דּוֹחֵף אֶת  גְרוּטָׁ ת הַּ לַּ גָׁ  ע 

אוֹת צְהוּבוֹת שֶל גֵטוֹ. מְטָׁ  בְסִׁ
חוּש עֶדְנָׁה   לוֹם אָׁ ק בְח   רַּ

ן הַּ שֶל  י יַּעַּ יוֹת, כִׁ נִׁ  פוֹלָׁ
אשוֹנָׁה  רִׁ ה הָׁ מָׁ לְחָׁ  בְמִׁ
ן  עַּ ית אֶפֹל לְמַּ מִׁ עוֹלָׁ  הָׁ

אר...   מוֹלֶדֶת, אֱמוּנָׁה וְצָׁ
ם לאֹ  עֵרֶךְ,                         בְ אֶחֱצֶה פֵאוֹת  – אִׁ

ר,  חָׁ ש מָׁ דָׁ ם חָׁ  לְחוֹף עוֹלָׁ
ילוֹת בְדֶרֶךְ.                       מְרוֹת בְחִׁ יג לַּ פְלִׁ  אַּ

 
3. 
 
פֵה, זְ הַּ  דֶּלֶת קָׁ ילְנָׁה מִׁ וִּׁ ן יוֹצֵא בַּ  מַּ

כוּ''ם ים שֶל סַּ ילִׁ צְלִׁ ה!(,  מְלֻוֶֻּה בִׁ נַּחְנוּ נָׁרוּצָׁ ם א   )גַּ
כוֹר( וְצוֹפֶה                            מֶ הַּ  ת שִׁ ב פוֹזֵל )קְצָׁ  רְחָׁ

רְפוֹ שֶל  ב בְעָֹׁ ן רַּ ה.                                        זְ הַּ זְמַּ חוּצָׁ יֹוֹצֵא הַּ ן הַּ  מַּ
 

בֵד,  טְנָׁתוֹ אִׁ ן בִׁ מָׁ רְגָׁ גוּל אַּ  עִׁ
ל לַּ  גוֹת עוֹמֵד דֹּם מֵעַּ ף,בְ גַּ עַּ  רַּ

ה כְעֵט  דָּׁ שֵית חַּ רְגֶרֶת נַּע   –וְגַּ

 

Весенний полдень. Лужи, облака, 

бесчисленные ангелы на кровлях 

бесчисленных костелов; человек 

становится здесь жертвой толчеи 

или деталью местного барокко. 

 

 2. Леиклос  

 

Родиться бы сто лет назад 

и сохнущей поверх перины 

глазеть в окно и видеть сад, 

кресты двуглавой Катарины; 

стыдиться матери, икать 

от наведенного лорнета, 

тележку с рухлядью толкать 

по желтым переулкам гетто; 

вздыхать, накрывшись с головой, 

о польских барышнях, к примеру; 

дождаться Первой мировой 

и пасть в Галиции -- за Веру, 

Царя, Отечество, -- а нет, 

так пейсы переделать в бачки 

и перебраться в Новый Свет, 

блюя в Атлантику от качки. 

   

3. Кафе "Неринга" 

 

Время уходит в Вильнюсе в дверь кафе, 

провожаемо дребезгом блюдец, ножей и вилок, 

и пространство, прищурившись, подшофе, 

долго смотрит ему в затылок. 

 

Потерявший изнанку пунцовый круг 

замирает поверх черепичных кровель, 

и кадык заостряется, точно вдруг 



ב.  הַּ ק כְלַּ ר דַּּ שְאַּ יל נִׁ ק פְרוֹפִׁ ים, רַּ נִׁ  אֵין פָׁ
 

ת שֶל שֶף           עַּ שְמַּ ה לאֹ נִׁ פְקוּדָׁ לּוּ בִׁ  וּכְאִׁ
ע  כובַּ ה וּבַּ לָׁ לְמָׁ ת מַּ ית בְחֻלְצַּ רִׁ  מֶלְצָׁ

גְ  ל רַּ לֶכֶת עַּ תְהַּ ם מִׁ יִׁ תֵף לַּ כָׁ לְקְחוֹת מִׁ  נִׁ
ב י רַּ ן מְקוֹמִׁ גְלָׁ דּוּרַּ ה. -כַּ  גֹבַּ

 
א 4 יטָׁ  . סֵמֶל לִׁ
 

י ***(,  ל סֵמֶל מְצֻיָׁר יְגוֹרִׁ  עַּ
י  לֵּגוֹרִׁ אַּ שֶר בְכוּר הָׁ  א 

ם זֶה קוֹרֶה(; ית )גַּ נִׁ בֵד ח   אִׁ
מוּש בְחֶרֶב,  קוֹן; חָׁ  לְלאֹ דְּרַּ

ד עֶרֶב  בֹקֶר וְעַּ  רוֹדֵף מִׁ
עוּד  ר יִׁ חַּ י אַּ לְתִׁ רְאֶה. -בִׁ  נִׁ

 
רְבוֹ כְסֵמֶל אוֹן.יָׁ בַּ   ד חַּ

י  נִׁ גָׁ י פַּ פֵש? אוּלַּ ה מְחַּ  , מַּ
י? נִׁ א אוֹתוֹמָׁ יטָׁ  אוֹיֵב שֶל לִׁ

סֵמֶל... ם כֻלּוֹ? שוֹתֵק הַּ  עוֹלָׁ
יָׁה לאֹ טֵמְבֶל, ש הָׁ מָׁ יטוֹלְט מָׁ  וִׁ

רֵר שֶזֶה נָׁכוֹן. תְבַּ ם יִׁ  אִׁ
 
5 .Amicum-philosophum de melancholia, mania et plica polonica 

 

 פילוסוף על מלנכוליה, מגיה ומחלת עור פולנית".)לטינית(  -"לידיד
 הנמצאת בספרית אוניברסיטה וילנה 18-מסכת מהמאה ה

 
 

ן. זְמַּ ה מִׁ סְקָׁ ית(. שֵנָׁה פָׁ ה )חֶלְקִׁ שָּׁׁ  אִׁ
י הֶרֶף.  ים בְלִׁ צִׁ ים רָׁ ת זוֹחְלִׁ ית מְלֵאַּ  זְכוּכִׁ

טֵרוּף ן בַּ  וְהַּ טָׁ קָׁ  מֹחַּ הַּ
ע רְגַּ עֹרֶף. נִׁ ית בָׁ ר שְלוּלִׁ  , יָׁצַּ

נָׁה  ת קְטָׁ חַּ ה אַּ יַּד   –תְנוּעָׁ חוּש מִׁ  תַּ
ח  ית שֶל קֶרַּ ישֶהוּ לְתוֹךְ שְלוּלִׁ  שֶמִׁ

ט: ד, כוֹתֵב לְאַּ חַּ  טוֹבֵל עֵטוֹ הַּ

от лица остается всего лишь профиль. 

 

И веления щучьего слыша речь, 

подавальщица в кофточке из батиста 

перебирает ногами, снятыми с плеч 

местного футболиста. 

 

4. Герб 

 

Драконоборческий Егорий, 

копье в горниле аллегорий 

утратив, сохранил досель 

коня и меч, и повсеместно 

в Литве преследует он честно 

другим не видимую цель. 

 

Кого он, стиснув меч в ладони, 

решил настичь? Предмет погони 

скрыт за пределами герба. 

Кого? Язычника? Гяура? 

Не весь ли мир? Тогда не дура 

была у Витовта губа. 

 

5. Amicum-philosophum de melancholia, mania et plica polonica  

 

"Другу-философу о меланхолии, мании и польском колтуне"(лат.) 

Название трактата XVIII века, хранящегося в библиотеке 

Вильнюсского университета. 

 

Бессонница. Часть женщины. Стекло 

полно рептилий, рвущихся наружу. 

Безумье дня по мозжечку стекло 

в затылок, где образовало лужу. 

Чуть шевельнись -- и ощутит нутро, 

как некто в ледяную эту жижу 

обмакивает острое перо 



בֶרֶךְ י" בְתוֹךְ הַּ לַּ נוּא עָׁ ה שָׁ תָׁ  "אַּ
ה.  קוּמָׁ ע  ה הָׁ ימָׁ תִׁ חַּ  לְיַּד הַּ

ה )חֶלְ  שָּׁׁ תוֹנָׁה אִׁ ית(, שֶשְפָׁ דֶּמֶת,  –קִׁ  אַּ
ה, צוּמָׁ ים כְאֶבֶן ע  לִּׁ ת צְרוֹר מִׁ חַּ  שוֹלַּ

ר עוֹת לְתוֹךְ שֵעָׁ נֶמֶת. - כְמוֹ אֶצְבַּ  כִׁ
רֹם ין, עָׁ דִׁ סָׁ ל הַּ ה בוֹדֵד עַּ תָׁ  אַּ

שֵכָׁה  לבְח  לְגַּ רוֹם.-כְמוֹ אוֹת גַּ  מָׁ
 
6 .Palangen   )**** 

 
ל  ק יָׁם מְסֻגָׁ יםוְרַּ נִׁ פָׁ יט בַּ בִׁ  לְהַּ

יוּנָׁ  הֶלֶךְ בְדִׁ ם; הַּ יִׁ מַּ  ה שֶל שָׁ
ים  פְנִׁ טוֹ וְיֵינוֹ מַּ בָׁ יל מַּ שְפִׁ  מַּ

נוֹר עוֹדֶנוּ-כְמוֹ מֶלֶך י כִׁ  .גוֹלֶה בְלִׁ
ם, דְדוּ אֶת בֵיתוֹ, וְצאֹנוֹ הֻחְרַּ  שָׁ

ע.  יק סֶלַּ סְלִׁ  וְאֶת בְנוֹ שוֹמֵר רוֹעֶה בִׁ
ק חוֹף  נָׁיו רַּ יו לְפָׁ כְשָׁ יָׁם,וְעַּ  שֶל הַּ

ה. לְאָׁ ם הָׁ יִׁ לֶכֶת בְמַּ  אֱמוּנָׁה אֵין לָׁ
 
 
7. Dominikоnai )*****   
 

ה                             מְטָׁ סִׁ יש אֶל הַּ כְבִׁ  פְנֵה מֵהַּ
זֹב  י סוּמֵאת, ע  צִׁ ש,                   אֶת ח  עַּ רַּ  הָׁ

ה,                                               תָׁ ה עַּ יָׁה רֵיקָׁ כְנֵסִׁ נֵס לִׁ כָׁ  וְהִׁ
ל, וּ פְסָׁ ל סַּ שפְנֶה בְלַּ שֵב עַּ  חַּ

סֶת,  רְכֶֶ פַּ א  ר לָׁ ים, יָׁשָׁ אֱלֹהִׁ  לָׁ
י, לּוּלִׁ ה לְזֶבֶל מִׁ שֶר סְגוּרָׁ  א 

רוֹת  בָׁ סְפֶקֶת:  – שְתֵי ה  ה מַּ דָּׁ  מִׁ
י.  - ךְ לִׁ  סְלַּ
 
 
 

1971 
 

 1940-1926, דיקטטור ליטא בשנים אנטנס סְמֵטוֹנָׁה –*( רודן של ליטא 

и медленно выводит "ненавижу" 

по росписи, где каждая крива 

извилина. Часть женщины в помаде 

в слух запускает длинные слова, 

как пятерню в завшивленные пряди. 

И ты в потемках одинок и наг 

на простыне, как Зодиака знак. 

 

6. Palangen  

 

Только море способно взглянуть в лицо 

небу; и путник, сидящий в дюнах, 

опускает глаза и сосет винцо, 

как изгнанник-царь без орудий струнных. 

Дом разграблен. Стада у него -- свели. 

Сына прячет пастух в глубине пещеры. 

И теперь перед ним -- только край земли, 

и ступать по водам не хватит веры. 

 

 

7. Dominikоnai  

 

Сверни с проезжей части в полу- 

слепой проулок и, войдя 

в костел, пустой об эту пору, 

сядь на скамью и, погодя, 

в ушную раковину Бога, 

закрытую для шума дня, 

шепни всего четыре слога: 

-- Прости меня. 
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    יוסיף ברודסקי               
 

י         אִׁ יד רוֹמָׁ ים לְיָׁדִׁ בִׁ כְתָׁ  מִׁ
 

י              ארְטִׁ יסמֵאֵת מַּ לִׁ  אָׁ
                                  )* 
ים  ים גְבוֹהִׁ לִׁ יר, גַּ גְרִׁ ל מֵזַּחיוֹם סַּ ים עַּ  . עוֹלִׁ

חֶרֶת.  כֹל אַּ ח וְאֶרְאֶה הַּ ו בְפֶתַּ  סְתָׁ
ח, אֵלֶּה, בֶטַּ ים הָׁ עִׁ נוּיֵי צְבָׁ  פוֹסְטוּם, שִׁ
דֶרֶת.  ה אַּ שָׁ חְלוֹף אִׁ ים יוֹתֵר מִׁ גְשִׁ  מְרַּ

 
ד גְבוּל יָׁדוּעַּ מְשַּ  ה עַּ בֵרָׁ ת ח  חַּ  – מַּ

רְפֵק וּבֶרֶךְ. יג מֵעֵבֶר לְמַּ פְלִׁ  לאֹ תַּ
ת:  חַּ גוּף יוֹתֵר פוֹרַּ חוּץ לַּ  יְפֵיפוּת מִׁ

ידוֹת בְדֶרֶךְ.  ים וְאֵין בְגִׁ בוּקִׁ אן חִׁ  אֵין כָׁ
 ___ 

 

י שוֹלֵחַּ  נִׁ ה א  מְחָׁ סֶפֶר.  בְשִׁ  אֶת הַּ
נוּ?  ה שֶלָּׁ ירָׁ ים בְנאֵיךְ בִׁ ?יְשֵנִׁ  וּחַּ

סוּק? בְהוֹן, בְשֶפֶר?אֵיך  ה עָׁ ר? בְמַּ  קֵיסָׁ
. טוּחַּ י בָׁ נִׁ ימוֹת וְזוֹלְלוּת, א   מְזִׁ

 
נָׁ  י נוֹ בְגִׁ ד. יֵש נֵר, לִׁ י לְבַּ נִׁ .ה א   חַּ

י עוֹזֶ  ה... בְלִׁ לְאָׁ ים וְהָׁ ה, אוֹרְחִׁ בֵרָׁ  רֶת, ח 
ים וְצוֹבְרֵי כֹחַּ  שִׁ לָׁ חַּ מְקוֹם  הַּ  –וּבִׁ
ים לְ  ים נָׁעִׁ קִׁ רָׁ מְזוּם שֶל ח  ק זִׁ ה. רַּ עְלָׁ  מַּ

 ___ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Иосиф Бродский 

 
        Письма римскому другу  

  

 

               Из Марциала 

 

Нынче ветрено и волны с перехлестом. 

Скоро осень, все изменится в округе. 

Смена красок этих трогательней, Постум, 

чем наряда перемена у подруги. 

 

Дева тешит до известного предела — 

дальше локтя не пойдешь или колена. 

Сколь же радостней прекрасное вне тела: 

ни объятья невозможны, ни измена! 

___ 

 

Посылаю тебе, Постум, эти книги. 

Что в столице? Мягко стелют? Спать не жестко? 

Как там Цезарь? Чем он занят? Все интриги? 

Все интриги, вероятно, да обжорство. 

 

Я сижу в своем саду, горит светильник. 

Ни подруги, ни прислуги, ни знакомых. 

Вместо слабых мира этого и сильных — 

лишь согласное гуденье насекомых. 

___ 



 
ר  חַּ שַּּׁ סְיָׁה. הוּא מִׁ בוּר סוֹכֵן מֵאַּ אן קָׁ  כָׁ

ד ד.  עַּ בַּ לֵּיל עָׁ צוֹת הַּ יָׁה ח  .                          הָׁ נוּעַּ  צָׁ
ר חַּ סֹק בְסַּ ע  ת. לַּ חַּ דַּּ הֵר. קַּ  מֵת מַּ

. גְוֹעַּ יל לִׁ שְבִׁ . לאֹ בִׁ יעַּ גִׁ לֹם הִׁ  הוּא ה 
 
ל .-עַּ יעַּ י נִׁ יוֹנֶר שוֹכֵב בְלִׁ  יַּדוֹ לֶגִׁ

יָׁה בְחֶרֵב, ימְפֶרִׁ לֵּל אִׁ  פוֹסְטוּם, הוּא הִׁ
. יעַּ גִׁ ה הִׁ ד שֵיבָׁ בוֹת וְעַּ רָׁ י בֵין ח   חַּ
ם לְטֶרֶף.  דָׁ הְיֶה אָׁ ת עֵת יִׁ עַּ דַּ  אֵין לָׁ

 ___ 
 

רְנְגֹ  פוֹר   לאֹלֶת תַּ ה, –צִׁ יוֹמָׁ קְסִׁ  *(                * זאֹת אַּ
כְ  ךְ שִׁ .אַּ יחַּ ה יַּצְמִׁ ה צְרוּרָׁ רָׁ יד צָׁ מִׁ ה תָׁ  לָׁ
ם קָׁ  א,אִׁ רוֹמָׁ וָׁלֵד בָׁ ה לְך לְהִׁ  רָׁ

 . יחַּ נִׁ ר זָׁ כְפָׁ ל חוֹף בִׁ חְיוֹת עַּ אי לִׁ ז כְדַּ  אָׁ
 

. גֵעַּ קֹר שֶמְשַּ חוֹק, מִׁ ר רָׁ קֵיסָׁ  מִׁ
ד. חַּ ב וּפַּ זָׁ זוֹן, כָׁ פָׁ ה לְחִׁ בָׁ  אֵין סִׁ

נָׁ  ם גַּ ים כֻלָּׁ יבִׁ ?נְצִׁ ה קוֹבֵעַּ תָׁ ים, אַּ  בִׁ
ךְ גַּ  ד נָׁ אַּ רְפָׁ ת!.  –ב טוֹב מֵעַּ חַּ זֹב תוֹכַּ  ע 
 ___ 

 
ב שְכַּ אן לִׁ ַּד סוֹף גֶשֶם כָׁ ה,   עַּ ךְ, גֶטֶרָׁ תָׁ  אִׁ

ב: הַּ י רַּ ד, בְלִׁ לְבַּ יר בִׁ בִׁ יר סָׁ מְחִׁ ל בִׁ בָׁ  טוֹב, א 
ךְ בֶרֶךְ  סֶה לָׁ גוּף שֶמְכַּ דְרֹש מִׁ י לִׁ  כִׁ

יוּס  ף.              -הוֹן סֶסְטֶרְצִׁ עַּ רַּ גוֹן הָׁ גַּ  כְמוֹ מִׁ
 

י דּוֹ  נִׁ ה? א   לֵף? מֵאֵיזֶה עֵבֶר?מַּ
יוֹם הֻלֶּדֶת.  יוֹת מִׁ י שְלוּלִׁ רְתִׁ שְאַּ  לאֹ הִׁ

ךְ גֶבֶר, הְיֶה לָׁ ל, וְיִׁ עַּ ךְ בַּ י לָׁ מְצְאִׁ  תִׁ
סוּי  ל כִׁ ךְ עַּ דְלֹף לָׁ מְ  הוּא יִׁ רֶדֶת. בִׁ  קוֹם לָׁ

 ___ 
 

פְכָׁה לְחֶרֶס.                     ר הָׁ יֵינוּ כְבָׁ ית חַּ צִׁ ח   מַּ
ר מַּ קֵן אָׁ י זָׁ : -בְבֵית עֶבֶד לִׁ רְזֵחַּ  מַּ

 

Здесь лежит купец из Азии. Толковым 

был купцом он — деловит, но незаметен. 

Умер быстро — лихорадка. По торговым 

он делам сюда приплыл, а не за этим. 

 

Рядом с ним — легионер, под грубым кварцем. 

Он в сражениях империю прославил. 

Сколько раз могли убить! а умер старцем. 

Даже здесь не существует, Постум, правил. 

___ 

 

Пусть и вправду, Постум, курица не птица, 

но с куриными мозгами хватишь горя. 

Если выпало в Империи родиться, 

лучше жить в глухой провинции у моря. 

 

И от Цезаря далеко, и от вьюги. 

Лебезить не нужно, трусить, торопиться. 

Говоришь, что все наместники — ворюги? 

Но ворюга мне милей, чем кровопийца. 

___ 

 

Этот ливень переждать с тобой, гетера, 

я согласен, но давай-ка без торговли: 

брать сестерций с покрывающего тела — 

все равно что дранку требовать от кровли. 

 

Протекаю, говоришь? Но где же лужа? 

Чтобы лужу оставлял я — не бывало. 

Вот найдешь себе какого-нибудь мужа, 

он и будет протекать на покрывало. 

___ 

 

Вот и прожили мы больше половины. 

Как сказал мне старый раб перед таверной: 



ה  חוֹרָׁ ים אָׁ כְלִׁ סְתַּ ק הֶרֶס".  – "מִׁ ים רַּ  וְרוֹאִׁ
. תְוַּכֵחַּ שֶה לְהִׁ ל קָׁ בָׁ ר, א  רְבָׁ  הוּא בַּ

 
י          שְתִׁ פַּ ים חִׁ חִׁ יוֹם, פְרָׁ ים הַּ רִׁ י בְהַּ רְתִׁ  תָׁ

ית וּפֶרֶג...  רְצִׁ ם לְחַּ יִׁ י מַּ תִׁ קְִׁ ר יָׁצַֹּ  כְבָׁ
י, פוֹסְטוּם,  יד לִׁ גִׁ וּב, תַּ ב בְלִׁ צָׁ ה מַּ  מַּ
הֶרֶג?  ךְ הַּ מְשָׁ אֻמְנָׁם נִׁ  אוֹ בְאֶרֶץ...  הַּ

 ___ 
 

יב  חוֹת נְצִׁ ה אָׁ תָׁ זוֹכֵר אַּ זוֹנֶת,  – ה   ר 
ת יאַּ ךְ בְרִׁ ם... אֵיזֶה תֶשֶר! -אַּ יִׁ גְלַּ  רַּ

ה כוֹהֶנֶת!  שְתָׁ ... נַּע  בְתָׁ כַּ ה שָׁ תָׁ  שֶאִׁ
קֶשֶר.  ים בַּ ם אֵלִׁ יא כוֹהֶנֶת, פוֹסְטוּם, עִׁ  הִׁ

 
ן, לֶחֶם, ן יַּיִׁ יִׁ דַּ י ע  לֹם, יֵש לִׁ  בוֹא ה 

 . יעַּ שְמִׁ ט תַּ שוֹת לְאַּ דָׁ י ח  ים... לִׁ יפִׁ  שְזִׁ
א לְך שֵמוֹת שֶל כוכְ   לֶכֶת,-בֵי וְאֶקְרָׁ
. יעַּ קִׁ רָׁ ת לָׁ חַּ תַּ ין מִׁ כִׁ ה אַּ טָׁ  וְמִׁ

 ___ 
 

בוּר בְ  אוֹהֵב חִׁ  שֶטֶףעֵת רֵעֵך הָׁ
ד אֶפֶס.  סוּר חוֹבוֹת שֶלּוֹ עַּ לֵּם חִׁ  יְשַּ
י בְכֶסֶף. סְכוֹנוֹתַּ ית חִׁ רִׁ תוֹךְ כַּ ח מִׁ  קַּ

טֶכֶס. י לַּ יק אוּלַּ ל יַּסְפִׁ בָׁ רְבֵה, א   אֵין הַּ
 

י,  רְתִׁ כַּ ר הִׁ בָׁ ה, שֶבְעָׁ סוּסָׁ ל הַּ ב עַּ  רְכַּ
תְלֵי  גֶטֶרוֹת.  אֶל כָׁ ר שֶל הַּ עוֹן מֻכָׁ  מָׁ
הֵן  י, תֵן לָׁ מְתִׁ לַּּ ר שִׁ בָׁ יר שֶבְעָׁ  מְחִׁ

ם  עַּ פַּ ל הַּ בָׁ ינָׁה גוֹמֶרֶת.  –א  בוּר קִׁ  ע 
 ___ 

 
לְוָׁה  פְנָׁה, עַּ ה דַּּ ן יְרֻקָׁ גַּ  רוֹטֶטֶת, בַּ

ים  ה פְתוּחִׁ רְוָׁחָׁ ד סוֹף  לִׁ ם,עַּ יִׁ תַּ יוֹם דְּלָׁ  הַּ
רֹכֶת מְקֻמֶטֶת,  זוּב, פָׁ סֵא עָׁ כִׁ  הַּ

פוּג בְאוֹר  ה סְָׁ ד שֶלָּׁ ם.בַּ יִׁ רַּ הֳּ צָׁ  הַּ
 

"Мы, оглядываясь, видим лишь руины". 

Взгляд, конечно, очень варварский, но верный. 

 

Был в горах. Сейчас вожусь с большим букетом. 

Разыщу большой кувшин, воды налью им... 

Как там в Ливии, мой Постум, — или где там? 

Неужели до сих пор еще воюем? 

___ 

 

Помнишь, Постум, у наместника сестрица? 

Худощавая, но с полными ногами. 

Ты с ней спал еще... Недавно стала жрица. 

Жрица, Постум, и общается с богами. 

 

Приезжай, попьем вина, закусим хлебом. 

Или сливами. Расскажешь мне известья. 

Постелю тебе в саду под чистым небом 

и скажу, как называются созвездья. 

___ 

 

Скоро, Постум, друг твой, любящий сложенье, 

долг свой давний вычитанию заплатит. 

Забери из-под подушки сбереженья, 

там немного, но на похороны хватит. 

 

Поезжай на вороной своей кобыле 

в дом гетер под городскую нашу стену. 

Дай им цену, за которую любили, 

чтоб за ту же и оплакивали цену. 

___ 

 

Зелень лавра, доходящая до дрожи. 

Дверь распахнутая, пыльное оконце, 

стул покинутый, оставленное ложе. 

Ткань, впитавшая полуденное солнце. 

 



אֹרֶן. חוֹרֵי עֵצֵי הָׁ  פוֹנְט רוֹעֵש מֵא 
דוֹ שֶל  לְחֶמֶת. לְצִׁ ל נִׁ ינָׁה בְגַּ  כֵף סְפִׁ
יוּס ינִׁ ל בְכֶרֶם,-פְלִׁ פְסָׁ סַּ ל הַּ ב עַּ אָׁ  הָׁ

בְרוֹש זוֹרֶמֶת.  ךְ הַּ סְבַּ י בִׁ יכְלִׁ ת קִׁ מְרַּ  וְזִׁ
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 ף ברודסקי י יוס       
 

זֹב ע  קוּם וְלַּ י לָׁ לַּ ים, עָׁ  אוֹמְרִׁ
 
קוּם וְ יםרִׁ מְ אוֹ  י לָׁ לַּ  ב.זֹ ע  לַּ , עָׁ
ר נֶעֱרֶכֶת ה.דָׁ וֹ ת ה כְבָׁ צֵידָׁ ם הַּ  . גַּ
ווֹתאֵין ין. בִׁ י מֵ נִׁ א    . נוּ, טוֹב!לְלַּ
י  לֶכֶת. דוּבאִׁ לְ לִׁ נָׁה לָׁ כָׁ  אֵין סַּ
  
  :וּגא  דְ ל תִׁ אַּ ? הכָׁ רֻ א   ךְרֶ דֶּ  ?המַּ 
 .לאֹ מֻכֶרֶת ם יִׁ ינַּ ת בֵ יַּ נָׁ ח   אֶל
ֹ  הוֹ  יעַּ  א, ל גִׁ יָׁה? אַּ ה בְעָׁ  .הוּשֶ יכְ אֶ מַּ
חֶרֶת תדוֹ וָׁ זְ י מִׁ לִׁ בְ  ה אַּ ידָׁ ל כְבִׁ  . וְכָׁ
 
כָׁהת. לְ כֶ לֶ ן לָׁ מַּ ן. זְ כֵ  ם בְרָׁ  .כֻלָּׁ
ה מוּבֶנֶת. יעַּ גִׁ הִׁ ן מַּ זְ הַּ   . זאֹת עֻבְדָּׁ
 ה חָׁ מְ ר שִׁ סֵ חָׁ שֶ  ףרֶ ר חֹ חַּ שַּ וְ 
יאוּים צִׁ עֵ  י הֵבִׁ  ת.דֶ לֶ וֹ מלַּ  כְשַּ
  
ר כֹלהַּ  גְמַּ ֹ  לְזֶה. נִׁ  ד.גֵ נַּ תְ א אֶ ל
קֶשֶ  –ם יִׁ דַּ יָׁ  לְחֹץלִׁ  ק מְתְבַּ  ת. זאֹת רַּ

מְ  רֵדי. תִׁ הֶחְלַּ פַּ עֵת לְהִׁ  .יֵש כָׁ
רְגֶשֶת הדָׁ רֵ פְ ל הַּ ה עַּ דָׁ וֹ ת כֹה נִׁ  . הַּ
 

Понт шумит за черной изгородью пиний. 

Чье-то судно с ветром борется у мыса. 

На рассохшейся скамейке — Старший Плиний. 

Дрозд щебечет в шевелюре кипариса. 

 

 

 

 

 

 

 

 

            Иосиф Бродский 

 

Мне говорят, что нужно уезжать 

 

Мне говорят, что нужно уезжать. 

Да-да. Благодарю. Я собираюсь. 

Да-да. Я понимаю. Провожать 

не следует. Да, я не потеряюсь. 

  

Ах, что вы говорите — дальний путь. 

Какой-нибудь ближайший полустанок. 

Ах, нет, не беспокойтесь. Как-нибудь. 

Я вовсе налегке. Без чемоданов.  

 

Да-да. Пора идти. Благодарю. 

Да-да. Пора. И каждый понимает. 

Безрадостную зимнюю зарю 

над родиной деревья поднимают. 

  

Все кончено. Не стану возражать. 

Ладони бы пожать — и до свиданья. 

Я выздоровел. Нужно уезжать. 

Да-да. Благодарю за расставанье.  

 

https://he.wikipedia.org/wiki/104
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A9%D7%95%D7%A8%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%90%D7%99%D7%9E%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%94_%D7%94%D7%A8%D7%95%D7%9E%D7%99%D7%AA
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%A4%D7%99%D7%92%D7%A8%D7%9E%D7%94


ים,יתנִׁ וֹ מהַּ  ,י תִׁ אוֹ  י חִׁ קְ  קִׁ   , לְמֶרְחָׁ
ר ת בֶ תֹ כְ ת הַּ אֶ  וּלּאִׁ כְ  י חְ כַּ שָׁ כְבָׁ  .תִׁ

י   ים.מִׁ מְ וֹ דּת הַּ דוֹ שָׁ י לַּ תִׁ אוֹ  קְחִׁ
י לאֹ י עוֹדֶנִׁ ינָׁתִׁ י.בְ זַּ עַָּׁ  אֶת מְדִׁ  תִׁ

  
ח. תבֶ תֹ כְ  וּלּאִׁ כְ  שְכַּ ה נִׁ ירָׁ דִּׁ  הַּ
ה,ן וֹ לּחַּ ל הַּ ל אֶ בֵ רְ כַּ תְ אֶ  זאָׁ  יעָׁ י נִׁ  בְלִׁ
ל כָׁךְ בוּהר אָׁ הָׁ נָׁ הַּ  יַּדלְ וּ י כָׁ לַּ  ,עָׁ
ג,אֵ  נַּהָׁ ר לַּ יעַּ  תֵן שְטָׁ אי יַּגִׁ ירָׁ סִׁ  .וְהַּ
 
ל ) ֹ נִׁ ר. א  מַּ גְ ה נִׁ זֶ כָׁ  ר. הֵ מַּ א מְ י ל
גוּעַּ  עסַּ  הרָׁ חוֹ אָׁ  ,םשֵּׁ ן הַּ עַּ מַּ לְ   .רָׁ
יטאַּ  ה, בִׁ עְלָׁ אֵר, לְמַּ ת אֶשָּׁׁ  עוֹד קְצָׁ
ה  ף חוֹ מִׁ  ירָׁ חֵר קְרִׁ יעַּ  אַּ גִׁ  .(חַּ רוּתַּ
  
רמַּ ה הַּ נֵ ן, הִׁ כֵ בְ וּ בָׁ  ל.חָׁ יֹ מְ הַּ  ע 

ז שוּב לְבֵיתְך,תַּ   .בְנוֹחַּ  ישגִׁ רְ אָׁ
נְעוּלס נֵ כָׁ תִׁ שֶ כְ  מַּ חְרֵר אֶת הַּ  , וּתְשַּ

ב כְעוֹד אוֹרֵחַּ  ית אֶקְרַּ דְרוֹנִׁ  .לְאֶרֶץ מִׁ
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     יוסיף ברודסקי        

 
ל מוּתוֹ שֶל ז'וּקוֹב       עַּ

                                    )* 
פְנֶיהָׁ  ים עוֹמֵד דֹּם בִׁ דִׁ  – טוּר נְכָׁ

ה לְסוּס.-תבֶ מֶרְכֶ  רוֹן רְתוּמָׁ  אָׁ
ל כְנָׁפֶיהָׁ  ה עַּ יאָׁ  רוּחַּ אֵינָׁה מֵבִׁ
רוּס. יוֹת הָׁ צוּצְרוֹת רוּסִׁ יל ח   צְלִׁ

ךְ חוּס:  סָׁ לְכוּת דָׁ מַּ טוּרֵי הַּ  עִׁ
. רֶיהָׁ ח  וֶת וְז'וּקוֹב לוֹהֵט אַּ  מָׁ

 
, יעַּ כְרִׁ ים הִׁ שֶר אוֹיֵבִׁ  לוֹחֵם, א 

שוּי; ם שֶיוֹתֵר טוֹב עָׁ רְבָׁ מְרוֹת חַּ  לַּ

Вези меня по родине, такси. 

Как будто бы я адрес забываю. 

В умолкшие поля меня неси. 

Я, знаешь ли, с отчизны выбываю. 

  

Как будто бы я адрес позабыл: 

к окошку запотевшему приникну 

и над рекой, которую любил, 

я расплачусь и лодочника крикну.  

 

(Все кончено. Теперь я не спешу. 

Езжай назад спокойно, ради Бога. 

Я в небо погляжу и подышу 

холодным ветром берега другого.) 

  

Ну, вот и долгожданный переезд. 

Кати назад, не чувствуя печали. 

Когда войдешь на родине в подъезд, 

я к берегу пологому причалю. 

 

 

 

 

            Иосиф Бродский 

    

         На смерть Жукова 

 

Вижу колонны замерших внуков, 

гроб на лафете, лошади круп. 

Ветер сюда не доносит мне звуков 

русских военных плачущих труб. 

Вижу в регалиях убранный труп: 

в смерть уезжает пламенный Жуков. 

 

Воин, пред коим многие пали 

стены, хоть меч был вражьих тупей, 



בוֹת  רָׁ ה  גְדוֹת ל עַּ בְע  ירווֹלְגָׁ זְכִׁ  הוּא  הִׁ
קוּי; ן לְחִׁ תַּ ל לאֹ נִׁ עַּ יבַּ נִׁ מְרוֹן חַּ  תִׁ

,הוּא כְמוֹ פוֹמְ  יעַּ גִׁ סוֹף הִׁ  פֵיוּס לַּ
יוּס  רִׁ יזָׁ דּוּי. –כְמוֹ בֶלִׁ דּוֹן לְנִׁ  **(     נִׁ

 
? יוֹדֵעַּ ךְ, ה  פַּ יו שָׁ לָׁ יָׁ ים חַּ מִׁ ה דָּׁ מָׁ  כַּ

לֵיהֶם? צֵב ע  תְעַּ ר. הִׁ נֵכָׁ ת הַּ דְמַּ ל אַּ  עַּ
ם גוֹוֵעַּ  עַּ הֵם פַּ ר בַּ זְכָׁ ם נִׁ אִׁ  ה 
לֵּם. כְרוֹנוֹ אִׁ נָׁה? זִׁ ה לְבָׁ טָׁ  בְמִׁ
פְגֹש שוֹקֵעַּ  נֶה כְשֶיִׁ ה יַּע   מַּ

י לוֹחֵם".                          יתִׁ יִׁ ק "הָׁ  בְאֶרֶץ שְאוֹל? רַּ
 

יל בְמֶרֶץ ן! לאֹ תוֹבִׁ שַּ ר, יִׁ י כְבָׁ  דַּּ
בְרוּ. חֵילוֹת שֶבְאֵש עָׁ  אֶת הַּ
רֶץ  אָׁ יָׁה שֶל הָׁ סְטוֹרִׁ  יֵש לְהִׁ

ים שֶאֵי  נִׁ בָׁ ף לַּ רוּ.-דַּּ שְאָׁ ם נִׁ  שָׁ
י  כְנְסוּ בְעֹמֶץ,לְבִׁ  רוֹת זָׁרוֹת נִׁ

זְרוּ.  ד חָׁ חַּ הֶם בְפַּ ךְ לְשֶלָּׁ  אַּ
 

יעַּ  יָׁה יַּבְלִׁ ר נְשִׁ ל! נָׁהָׁ רְשָׁ  מַּ
פֵ  גָׁ יר זֶה   ***( אֶת מַּ  יך, דְּמוּתְך וְשִׁ

יעַּ ) גִׁ יד, מַּ גִׁ זֶה, נַּ לוּב כָׁ י עָׁ  לאֹ שַּ
זֶה סוֹן מְבַּ ם מֵאָׁ יל עָׁ צִׁ מַּ  . (לַּ

,רְעֹש, תוֹף  יעַּ רִׁ ר הִׁ יל כְבָׁ לִׁ י, הֶחָׁ אִׁ  צְבָׁ
דֹם גְנוֹן שֶל אָׁ ר בְסִׁ זֶה. -שָׁ  ***( *הֶחָׁ
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    אחד המפקדים  .סובייטי  ופוליטיקאי  מצביא היה *( גאורגי  ז'וּקוֹב

 . בשנות מלחמת עולם השנייה הסובייטים הדגולים    
  –בליזריוס מדינאי ומצביא רומי, פלביוס  –**( גנאיוס פומפיוס מגנוס 

 מצביא ויזנטי      
 **( במקור מילה "מגפיים" כתובה בעגת אסירים במחנות ריכוז  *

 סובייטיים      
 ***( רמז לשיר של דרז'אבין לזכרו של מצביא חשוב רוסי סובורוב *

  ( 18- )המאה ה    

блеском маневра о Ганнибале 

напоминавший средь волжских степей. 

Кончивший дни свои глухо в опале, 

как Велизарий или Помпей. 

 

Сколько он пролил крови солдатской 

в землю чужую! Что ж, горевал? 

Вспомнил ли их, умирающий в штатской 

белой кровати? Полный провал. 

Что он ответит, встретившись в адской 

области с ними? "Я воевал". 

 

К правому делу Жуков десницы 

больше уже не приложит в бою. 

Спи! У истории русской страницы 

хватит для тех, кто в пехотном строю 

смело входили в чужие столицы, 

но возвращались в страхе в свою. 

 

Маршал! поглотит алчная Лета 

эти слова и твои прахоря. 

Все же, прими их - жалкая лепта 

родину спасшему, вслух говоря. 

Бей, барабан, и военная флейта, 

громко свисти на манер снегиря. 
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     יוסיף ברודסקי          

 
י   רִׁ ים סוֹנֶטוֹת לְמַּ רְט עֶשְרִׁ יוּאָׁ  סְטִׁ

 
1. 
 

רִׁ  ים מַּ סְקוֹטִׁ ים  בֶטשֵ  -י, הַּ אִׁ  .שֶל פְרָׁ
ים. יתִׁ מְשֻבֶצֶת בַּ אֵיךְ  כְמוֹ סְקִׁ  כַּת הַּ

זוּ  ךְ אֶ חָׁ ךְ הַּ ל  אוֹתָׁ סָׁ  רֶצֶת  וֹ פמָׁ
הי פִׁ וֹ מו  יםל סֶ פֶ כְ  עָׁ נִׁ  ,בְגַּ

אן אֶתְמוֹל ט? לְכָׁ פְרָׁ  בְלוּקְסֶמְבוּרְג בִׁ
י  עְתִׁ גַּ ן הִׁ ה  מִׁ דָׁ סְעָׁ מִׁ  ( מֻמְלֶצֶת)הַּ

יט  בִׁ ה רוֹבֶצֶתתוֹךְ מִׁ כְדֵי לְהַּ  עֵדָׁ
דוֹל. *( גָׁ ר הַּ עַּ ים וַּשַּּׁ מִׁ גָׁ ל א   עַּ

ם יִׁ רְבַּ עַּ ךְ בֵין הָׁ י בָׁ שְתִׁ גַּ אן פָׁ  .וְכָׁ
יֵוָׁן שֶ" חְנָׁה שוּב"כִׁ פְרַּ מֵל תִׁ  **(  .לֵב קָׁ

נָׁבוּב  ז לְלוֹעַּ הַּ י אָׁ כְנַּסְתִׁ  הִׁ
ים  דּוּרִׁ ים, מֵהוֹן צְרוֹר כַּ אִׁ יקָׁ סִׁ קְלַּ  הַּ

ם  יִׁ תַּ ל שְפָׁ י עַּ ר לִׁ שְמָׁ י נִׁ יר רוּסִׁ ר שִׁ  שָׁ
ם. יִׁ פַּ רְפוּל כְתָׁ ךְ וְעִׁ נַּיִׁ כְבוֹד פָׁ  לִׁ

 
 מסתכל כמו כבש על שער חדש" )לא מבין כלום(" –*( פתגם רוסי 

 )תרגום אלה סוד(  **( משיר "פגשתי בך" מאת פיודור טיוטצ'ב
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דּוֹן, בַּ ד א  ה עַּ מָׁ לְחָׁ מִׁ  בְסוֹף הַּ
גְ  י  נוּטִׁ ה שֶ  מֵחַּ  בְלִׁ בְלֹ יֵשמַּ  עַּ לִׁ

גְ  י אֵיךְ לִׁ לְתִׁ כַּ סְתַּ  עַּ וֹ כְיֶלֶד הִׁ
רְדּוֹם.זָׁ  גַּ ל הַּ לְכָׁה עַּ נְדְר הָׁ ה לְאָׁ  רָׁ

) בוֹהַּ רְתְ גַּ בַּ תְ לאֹ דִּׁ נֶה )אַּ  וּמְעַּ
שְוָׁה  צוּף הִׁ  רוֹם מָׁ בְחֶרֶב לְרִׁ

אֵה  תוֹךְ  )רַּ אוֹר עוֹלֶה מִׁ  תְהוֹם"(. "מָׁ
אְנוּ אֶל הַּ  ק שֶּׁמֶשיָׁצַּ ,מִׁ  וֹלְנוֹעַּ

קוֹם מְצאֹ מָׁ א לִׁ רָׁ שֶהוּ קָׁ ךְ מַּ  אַּ
ם  ם בְקֶרֶבשוּב בְאוּלָׁ קוּס", שָׁ רְטָׁ  "סְפָׁ

             Иосиф Бродский 

 
Двадцать сонетов к Марии Стюарт 

 

1. 

 

Мари, шотландцы всё-таки скоты. 

В каком колене клетчатого клана 

предвиделось, что двинешься с экрана 

и оживишь, как статуя, сады? 

И Люксембургский, в частности? Сюды 

забрёл я как-то после ресторана 

взглянуть глазами старого барана  

на новые ворота и в пруды. 

Где встретил Вас. И в силу этой встречи, 

и так как "всё былое ожило  

в отжившем сердце", в старое жерло 

вложив заряд классической картечи, 

я трачу что осталось русской речи 

на ваш анфас и матовые плечи. 

 

 

 

 

2. 

 

В конце большой войны не на живот, 

когда что было жарили без сала, 

Мари, я видел мальчиком как Сара 

Леандр шла топ-топ на эшафот. 

Меч палача, как ты бы не сказала, 

приравнивает к полу небосвод 

(см. светило, вставшее из вод). 

Мы вышли все на свет из кинозала, 

но нечто нас в час сумерек зовёт 

назад в "Спартак", в чьей плюшевой утробе 



ת ין -כוּרְסַּ ים פְלוּסִׁ יָׁה נָׁעִׁ עֹרֶף      הָׁ  לָׁ
ז.                                   ה שֶל דְּאָׁ ירוֹפָׁ רֵי אִׁ ל עָׁ כָׁ  מִׁ

ם  יָׁה שָׁ ים בְעֶרֶבתוֹר לִׁ הָׁ טִׁ                      ,שְנֵי סְרָׁ
זוְ  יס לְסֶרֶט גָׁ רְטִׁ ל כַּ  . כָׁ
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יֵינוּ" *(  דֶּרֶךְ שֶל חַּ ית הַּ צִׁ ח  יהְיֶה בְמַּ  "וִׁ
פִׁ  ן לוּקְסֶמְבוּרְג לְ צָׁ י בְגַּ דיתִׁ  בַּ
ינוּבְ  לְבִׁ שֶר הִׁ ים א  אשִׁ רָׁ  :אֶבֶן הָׁ

ד-הוֹגֵי  ד לְצַּ צַּ ים... מִׁ  דֵעוֹת,סוֹפְרִׁ
בוֹתֵינוּ, ים זְקֵנוֹת וְא  יֵלִׁ  מְטַּ

ל עַּ ם-שוֹטֵר בַּ פָׁ ד,כְ בִׁ  שָׁ  חֹל נֶחְמָׁ
ט".  ימָׁ יבֶנִׁ פְנוֹת "קִׁ י לִׁ  וְאֵין לְמִׁ

ה  קָׁ זְרָׁ מִׁ דֵינוּ וּצְחוֹק שֶלהַּ  ...יְלָׁ
תְ, לאֹ  פוֹת וְאַּ ךְ לְרַּ יִׁ ה יָׁדַּ ימָׁ סְכִׁ  מַּ

חְרֹזֶת בֵרוֹת -בְתוֹךְ מַּ  - אֶבֶן ח 
ם כְתֹבֶת  ךְ עִׁ ת בְעֵת שֶלָּׁ רְפָׁ לְכוֹת צַּ  - מַּ

ל   ם דְּרוֹר עַּ ים, עִׁ לִּׁ רלְלאֹ מִׁ שֵעָׁ  . הַּ
רֹבֶת ע  נְטֶאוֹן בְתַּ פַּ ן דּוֹמֶה לַּ גַּ  הַּ

דֶּשֶא"  ל הַּ ם "בֹקֶר עַּ   **(.רכָׁ מֻ הַּ עִׁ
 

 אריה סתו(  –אלוהית" לדנטה אליגיירי )תרגום הקומדיה ה *( תחילת "
 **( ציור של אדואר מנה 
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בְתְ בוֹסוּאֵל אֶת  הַּ ךְ אָׁ ד כְדֵי כָׁ י   -לאֹ עַּ מוֹנִׁ  כָׁ
ה  ה יָׁפָׁ שָּׁׁ י אִׁ בְתִׁ הַּ ר אָׁ חַּ  ,כָׁךְ-אַּ

וֵי  ים תָׁ נִׁ ים שְתֵיכֶן פָׁ ל כָׁ דּוֹמִׁ  ךְכָׁ
אן )וְ  ים!" כָׁ י "אֱלֹהִׁ שְתִׁ חַּ י(.לָׁ נִׁ  סְפוֹנְטָׁ

י, כְמוֹ  רִׁ עַּ ל לְצַּ בָׁ נוּכֶ א  ם אָׁ  ם, גַּ
ךְ.שֶ לאֹ זוּג  י בְאֹשֶר מְמֻשָּׁׁ  חַּ

י  כְדֵי  נִׁ לּאֹ הוּמָׁ ו הַּ קַּ מֹק מִׁ ח   לַּ
ךְ. רָׁ ע  ע מַּ ה בְאֶמְצַּ יא נֶעֱלְמָׁ  הִׁ

חֵר  ו אַּ י קַּ תִׁ צַּ ו שֶל אֹפֶק,  –חָׁ קַּ  הַּ

приятнее, чем вечером в Европе. 

Там снимки звёзд, там главная - брюнет, 

там две картины, очередь на обе. 

И лишнего билета нет.  

 

3. 

 

Земной свой путь пройдя до середины, 

я, заявившись в Люксембургский сад, 

смотрю на затвердевшие седины 

мыслителей, письменников; и взад- 

вперёд гуляют дамы, господины, 

жандарм синеет в зелени, усат, 

фонтан мурлычет, дети голосят, 

и обратиться не к кому с "иди на". 

И ты, Мари, не покладая рук, 

стоишь в гирлянде каменных подруг - 

французских королев во время оно - 

безмолвно, с воробьём на голове. 

Сад выглядит как помесь Пантеона 

со знаменитой "Завтрак на траве". 

 

 
 
 

4. 

 

Красавица, которую я позже 

любил сильней, чем Босуэлла - ты, 

с тобой имела общие черты 

(шепчу автоматически "о, Боже", 

их вспоминая) внешние. Мы тоже 

счастливой не составили четы. 

Она ушла куда-то в макинтоше. 

Во избежанье роковой черты, 

я пересёк другую - горизонта, 



ין, כִׁ סַּ ד מִׁ י, חַּ רִׁ בוֹ, מַּ הַּ  שֶלַּ
י אֶ  חְתִׁ צְלַּ ין הִׁ רְכִׁ י לּא לְהַּ  ת ראֹשִׁ

י דֹּפֶק  רְתִׁ מַּ פְנֵי יָׁם, שָׁ ת לִׁ חַּ תַּ  מִׁ
שְאֹף  ן לִׁ מְצָׁ ל -לאֹ כְדֵי חַּ בָׁ ן, א  נְקָׁ  חַּ

י  י חַּ רְתִׁ שְאָׁ ל.... נִׁ  !מוֹדֶה לְך, גוֹרָׁ
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י, רִׁ ךְ, מַּ ים שֶלָּׁ בִׁ ה  ר מְאַּ סְפָׁ  מִׁ
יָׁה  י -דּוּהָׁ תִׁ פְרָׁ יא,סִׁ מְרִׁ ז הִׁ  ; מֵאָׁ
ם  כָׁלהוּא  עַּ הפַּ לָׁ פְ וְהוּא  עָׁ  . זי רִׁ הִׁ

כֶרֶת לְכֶתֶר אֵין  ה נִׁ בֵדָׁ ךְ א   לָׁ
יש  ם אִׁ ב עִׁ שְכַּ אי לִׁ קְרַּ בְאַּ יזמִׁ לִׁ  עָׁ

ל זֶה הַּ  גְלַּ שְבֶרֶת. )וּבִׁ ה נִׁ רָׁ טָׁ  ע 
ה  יקָׁ יז, רֶפוּבְלִׁ זִׁ יא גוּף יוֹתֵר עָׁ  הִׁ

שְמֶרֶת יק נִׁ תִׁ ן עַּ זְמַּ ם אֹמְנָׁה מִׁ  (. וְגַּ
נְקֻדּ ךְ לְהַּ זוֹ אֵין   המִׁ יז לָׁ  זִׁ
י,אֶת  סְקוֹטִׁ רוֹן הַּ בָׁ  גְבֶרֶת, הַּ

ם לְראֹש שֶל  יסוְגַּ כְנִׁ י לְהַּ  סְקוֹטִׁ
ה מוּתֶרֶת.  טָׁ  הֶבְדֵּל בֵין כֵס לְבֵין מִׁ
ית מוּכֶרֶת,  יִׁ ן הָׁ בָׁ תְ כְמוֹ עוֹרֵב לָׁ  אַּ
יס.  ה, מִׁ רְמוּטָׁ ית שַּ יִׁ  לְבְנֵי דּוֹרֵךְ הָׁ
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ה בָׁ ה  י, אַּ בְתִׁ הַּ ךְ אָׁ  *(   עוֹדֶנָׁה..."  "אוֹתָׁ
שוּט י. ?)אוֹ כְאֵב פָׁ  ( נוֹקֶבֶת אֶת מֹחִׁ

י. הוּא מְחִׁ זָׁאזֵל, בִׁ ע  סֵק, לַּ תְרַּ  מִׁ
י  צְמִׁ י בְעַּ יתִׁ סִׁ ירוֹת נִׁ  נָׁדוֹנָׁה–לִׁ

רוּת  אֶפְשָׁ י  :הָׁ י וְ אֵין כְלִׁ טְחִׁ  - לאֹ שִׁ
ד   עַּ ד? לאֹ רַּ  –  נַּעמֶ הוּא הַּ לְאֵיזֶה צַּ

ה  יעָׁ ים...שְקִׁ רְהוּרִׁ י  בְהִׁ נֹכִׁ י אָׁ לְתִׁ כְשַּ  ! נִׁ
ךְ  י "אוֹתָׁ בְתִׁ הַּ בה  אָׁ הַּ  בְצֶנַּע, " ...אָׁ

חֵר"...  ל אַּ ךְ יוּכַּ ךְ ל  אֵ הָׁ "לוּ כָׁ תֵן! לָׁ  לאֹ יִׁ
ֹ לִׁ ל יָׁכוֹל אֵ הָׁ  כֵן, אבְר כֹל, אָׁ  הַּ

чьё лезвие, Мари, острей ножа. 

Над этой вещью голову держа 

не кислорода ради, но азота, 

бурлящего в раздувшемся зобу, 

гортань... того... благодарит судьбу. 
 
 
5. 

 

Чило твоих любовников, Мари, 

превысило собою цифру три, 

четыре, десять, двадцать, двадцать пять. 

Нет для короны большего урона, 

чем с кем-нибудь случайно переспать. 

(Вот почему обречена корона; 

республика же может устоять, 

как некая античная колонна). 

И с этой точки зренья ни на пядь 

не сдвинете шотландского барона. 

Твоим шотландцам было не понять, 

чем койка отличается от трона. 

В своём столетьи белая ворона, 

для современников была ты блядь. 

 

6. 

 

Я Вас любил. Любовь ещё (возможно, 

что просто боль) сверлит мои мозги. 

Всё разлетелось к чёрту на куски. 

Я застрелиться пробовал, но сложно 

с оружием. И далее, виски: 

в который вдарить? Портила не дрожь, но 

задумчивость. Чёрт, всё не по-людски! 

Я Вас любил так сильно, безнадёжно, 

как дай Вам Бог другими - но не даст! 

Он, будучи на многое горазд, 



יִׁם מַּ ע  יד( לאֹ פַּ רְמֵנִׁ י פַּ ךְ )לְפִׁ  אַּ
יק חֹ   אֶת פִׁ ם הַּ דָּׁ צ מוֹת, בַּ עַּ זֶה,  הָׁ  ם הַּ

ד ם עַּ יִׁ תַּ שְפָׁ ת בִׁ עַּ גַּ וָׁה לָׁ א  תַּ  שֶמִׁ
ימַּ  שֵן   תסְתִׁ ס הַּ מַּ זֶה"(. תִׁ י "בְחָׁ קְתִׁ חַּ  ! )מָׁ
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ה, וּ נְתָׁ שְתַּ יס לאֹ הִׁ רִׁ  ס דֶּה ווֹז'לַּ פְ פַּ
ת.  עַּ יא מְרֻבַּ ךְ הִׁ ן שֶלָּׁ זְמַּ ם בַּ  כְמוֹ גַּ

סֵין  ווּן הַּ תְ עוֹד  כִׁ ת.  כְמוֹ שֶאַּ עַּ  יוֹדַּ
אי יָׁפָׁ  סְפָׁ ת רַּ י מוּלֶן , השְדֵרַּ ירִׁ כִׁ  רוּז'! -הַּ

אן  כָׁ נָׁם )מִׁ ים בְחִׁ ט(,  –קוֹנְצֵרְטִׁ הַּ לַּּ  הַּ
ל  גְדָּׁ כְבְרוֹש.  –מִׁ ק עַּ ה רַּ תָׁ ין: אַּ בִׁ  תַּ

ת  עַּ ל דַּּ ים עַּ לִׁ ים מְקֻבָׁ בִׁ ים רַּ נָׁשִׁ  יֵש א 
ה  קְראֹ: נוּ, מַּ יק לִׁ סְפִׁ ק תַּ ם רַּ ש? אִׁ דָׁ  חָׁ

ה.  יְלָׁ יס בְלַּ רִׁ  .Restaurantפַּ
)" ף וַּלּוֹעַּ ג אָׁ ר "חַּ ו נָׁהוּג לוֹמַּ כְשָׁ  )עַּ

א  יְנֶה נָׁאְחְט"בָׁ ינֶה קְלַּ ן    "אַּ גָׁ  *(   -פָׁ
.נוֹשֵא  וֹלְנוֹעַּ קַּ רְצוּף רוֹצֵחַּ מִׁ  פַּ

י. תֵף שֶלִּׁ כָׁ ל הַּ ה עַּ שָּׁׁ פֶה. אִׁ  קָׁ
ק   י.**(                                      -יָׁרֵחַּ מְשֻתָׁ לִׁ יר כְלָׁ זְכִׁ  מַּ

 
[ )*Muzik ]eine kleine nacht  –   מוסיקת לילה הקטנה" של מוצרט" 
'יק  –מוסיקה, ברוסית  – Muzik)גרמנית(. בגרמנית        פגן  -מוּזִׁ

   **( רמז למזכירים כלליים המזדקנים של המפלגה הקומוניסטית
 בברית המועצות      
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סֶפֶת  י בְאֶרֶץ מְאַּ רוֹב יָׁמַּ ע   וּבַּ
נֵךְ הֻ )אֵלֶיהָׁ בִׁ  ש(, הנָׁ פְ זְמַּ פְרָׁ  מִׁ

י  נִׁ סק לֵ וֹ חא  גַּ י הַּ רְצוּפִׁ  אֶת פַּ
ה רוֹפֶפֶת,  פָׁ נוּר לְבֵין סַּ תַּ  בֵין הַּ
ש!  י שָׁ יתִׁ יִׁ ה הָׁ מָׁ ךְ כַּ פְגֹש אוֹתָׁ  לִׁ

קְשֹרֶת מְעֻדֶּפֶת:  ווּ תִׁ הַּ ים לאֹ יִׁ לִּׁ  מִׁ

не сотворит - по Пармениду - дважды 

сей жар в крови, ширококостный хруст,  

чтоб пломбы в пасти плавились от жажды 

коснуться - "бюст" зачеркиваю - уст! 
 
 
7. 

 

Париж не изменился. Плас де Вож 

по-прежнему, скажу тебе, квадратна. 

Река не потекла ещё обратно. 

Бульвар Распай по-прежнему пригож. 

Из нового - концерты за бесплатно 

и башня, чтоб почувствовать - ты вошь. 

Есть многие, с кем свидеться приятно, 

но первым прокричавши "как живёшь". 

В Париже, ночью, в ресторане... Шик 

подобной фразы - праздник носоглотки. 

И входит айне кляйне нахт мужик, 

внося мордоворот в косоворотке. 

Кафе. Бульвар. Подруга на плече. 

Луна, что твой генсек в параличе. 

 

 

 

 

 

 

8. 

 

На склоне лет, в стране за океаном 

(открытой, как я думаю, при Вас), 

деля помятый свой иконостас  

меж печкой и продавленным диваном, 

я думаю, сведи удача нас, 

понадобились вряд ли бы слова нам: 



י  קְרְאִׁ תְ תִׁ וָּׁאן "אַּ ה  !"אִׁ לָּׁ רְדֶּפֶת  )מִׁ  ( ... -נִׁ
נֶה  ע  ךְ קֶ שֶ בְ וְאַּ  *( !Alasט לָׁ

ז,  נְד אָׁ סְקוֹטְלָׁ זְרוֹן מִׁ שֶה מִׁ  וְנַּע 
ל כֵסֵ  ים עַּ בִׁ סְלָׁ י לִׁ הְיִׁ  נֶחְשֶפֶת,  ךְתִׁ

רַּ לִׁ  יָׁ זְגוֹ שַּ ינוֹת  תגְלַּ  נוֹסֶפֶת סְפִׁ
ה לֶכֶש יאָׁ נֶה, הֵבִׁ ס.וָׁ  הִׁ טְלָׁ  אַּ

נוּ בוֹ  וֶת בָׁ מָׁ ז.-הַּ ית יאֹחַּ נִׁ  זְמַּ
ךְ  רְזֶן אַּ גַּ תֶכֶת.   –הַּ מַּ  מֵעֵץ, לאֹ מִׁ
 

 *( אבוי! )אנגלית( 
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ישוֹר.  ים. צליל ח  מִׁ יָֹׁלִׁ  צוֹצְרוֹת. שְנֵי חַּ
י  ה ?" זֶה"הֵי, מִׁ קֶ זוֹ מְ שְאֵלָׁ  שֶת. תְבַּ

ל קֶשֶת(.  ים" )יָׁד עַּ נְטִׁ נָׁחְנוּ פְרוֹטֶסְטַּ  "א 
י  נִׁ ים. –"נוּ וְא  מִׁ לְחָׁ י!" נִׁ תוֹלִׁ  קָׁ

רְאִׁ  קֶשֶת. נִׁ ל הַּ כָׁ יוֹת מִׁ  ים שְאֵרִׁ
יבוֹת שֶל  ש מְרִׁ עַּ ים.הָׁ וְרַּ  עוֹרְבִׁ

ךְ חֹרֶף ר כָׁ חַּ גְלֶשֶת...  זוּג ,אַּ מִׁ ל הַּ  עַּ
מֶשֶק? אֵיפֹה י  ?"דַּּ ים!"שֶל   יֹפִׁ יפִׁ  צְעִׁ

ת" בַּ וָּׁס מִׁ ךְ מוֹרֶשֶת...  זוּגוֹ יָׁפֶה- טַּ ם, אַּ  שָׁ
ם ה לְ  אֶצְלָׁ מְקָׁ רֶשֶתדַּ  " אֵין שוּם זְכוּת לָׁ

קמִׁ ין הַּ )בֵ  ים(.ִׁ להַּ  לְבֵין  שְחָׁ  טוּפִׁ
ה  ירָׁ י.  בְגֹדֶלטִׁ יווּדִׁ  . סֶתְ כֶ הוֹלִׁ

ים  אִׁ ישוֹר. בָׁ ם. עֶרֶב.שוּב  וְשוּב מִׁ  שְּׁנַּיִׁ
ם יְ  הוֹפֵךְ קוֹלָׁ ה שֶל זְאֵב.לִׁ לָׁ  לָׁ
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מֵנָׁה, *(  ם קַּ לּוּ עִׁ ו. כְאִׁ  בְעֶרֶב סְתָׁ
ה לְאוֹר. ה ראֹשָׁ ימָׁ שֶר לאֹ מֵרִׁ  א 

אשוֹנָׁה. בְעֶרֶ  וֵּר  בזֶה לאֹ לְרִׁ חִׁ  הַּ
קְהֵלָׁ  מַּ ח לַּ שְמַּ ה הֵנָׁה. ה  תִׁ אָׁ  שֶבָׁ

הֵר ר מַּ בָׁ אן לְעָׁ ךְ כָׁ  הֹוֶה נֶהְפָׁ
י לַּ  סֹק בְהַּ בְלִׁ ת לָׁ חְ ע  סְצֵינָׁה: פַּ  הַּ

ты просто бы звала меня Иваном 

и я бы отвечал тебе "Alas". 

Шотлания нам стала бы матрас. 

Я б гордым показал тебя славянам. 

В порт Глазго, караван за караваном, 

пошли бы лапти, пряники, атлас. 

Мы встретили бы вместе смертный час. 

Топор бы оказался деревянным. 
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Равнина. Трубы. Входят двое. Лязг 

сражения. "Ты кто такой?" - "А сам ты?" 

"Я кто такой?" - "Да, ты". - "Мы протестанты". 

"А мы католики". - "Ах вот как!" Хряск! 

Потом везде валяются останки. 

Шум нескончаемых вороньих дрязг. 

Потом - зима, узорчатые санки, 

примерка шали:"Где это - Дамаск?" 

"Там, где самец-павлин прекрасней самки". 

"Но даже там он не выходит в дамки" 

(за шашками - передохнув от ласк). 

Ночь в небольшом по-голливудски замке. 

Опять равнина. Полночь. Входят двое. 

И всё сливается в их волчьем вое. 
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Осенний вечер. Якобы с Каменой. 

Увы, не поднимающей чела. 

Не в первый раз. В такие вечера 

всё в радость, даже хор краснознаменный. 

Сегодня, превращаясь во вчера, 

себя не утруждает переменой 



י, ק פֶלְּמֶנִׁ רָׁ נַּת מָׁ  קֻלְמוֹס, נְיָׁר, מַּ
כֹל  גֵר -הַּ ן חִׁ בְתָׁ  תוֹצֶרֶת שֶל חַּ

ים שִׁ ים מְשֻמָׁ רִׁ דְבָׁ מְבוּרְג. לִׁ הַּ  **(  מִׁ
יטוֹת שְרִׁ ם הַּ ם עִׁ , וְעִׁ יחַּ פִׁ תְמֵי הַּ  כִׁ

) יחַּ נִׁ ה יֵש לְהַּ בָׁ ן מְיַּחֵס )סִׁ  זְמַּ
ים.אֵמוּן, לאֹ כְמוֹ  יִׁ קוֹת טְרִׁ יְרָׁ  לִׁ

דֶּלֶת  מֹד לְיַּד הַּ ע  וֶת תַּ מָׁ  הַּ
יָׁה פְגוּמָׁ  תְנִׁ קֶרֶת.  הבְמָׁ יש הַּ  שֶל אִׁ

 
 )לטינית( של שירה מוזה  נימפה,  –*( קמנה 

 **( מתוך "רשימותיו של מטורף" מאת ניקולאי גוגול
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ם וּ יִׁ רַּ סְפָׁ מִׁ קְשוּק הַּ רְמֹרֶת. שִׁ  צְמַּ
סְ  ל, לוֹהֵט לְאַּ ים,גוֹרָׁ שִׁ ן כְבָׁ חָׁ  טְרָׁ

ין שוּאִׁ ה וְנִׁ רָׁ תְרֵי שְרָׁ ים כִׁ נָׁשִׁ  מֵא 
יד סְפֹרֶת(.  מוֹרִׁ בְתִׁ אשֵיהֶם )כִׁ  וְרָׁ

ים רִׁ ל נְעָׁ לוֹם כָׁ ים, שָׁ בוֹת גֵאִׁ  ,אָׁ
רוּשִׁ  גִׁ ל הַּ סֹרֶת-ין, שְבוּעוֹת עַּ י מָׁ  ! פִׁ

, כְמוֹ  מֹחַּ נְיָׁן הַּ פְנֶמֶת בִׁ  , חוֹלֶה הַּ
י בוֹ  ים בֵין כִׁ בִׁ ים. אֵין תוֹשָׁ עִׁ גָׁ  מַּ

ים שְנֵי תְאוֹמֵי  כְרִׁ שְתַּ ךְ מִׁ ם:-כָׁ יאָׁ  סִׁ
צֶמֶד. כוֹר הַּ ר שִׁ ד שוֹתֶה וּכְבָׁ  אֶחָׁ
"הֵם",  ךְ מִׁ יר אוֹתָׁ זְהִׁ יש לאֹ הִׁ  אִׁ

תֶם...", ת, אַּ חַּ י אַּ נִׁ ר "א  עְתְ לוֹמַּ                  וְלאֹ יָׁדַּ
צְעֹק  ם לִׁ קְרָׁ גַּ ם הלְתִׁ     -לְאֱלֹהַּ , גַּ

י,  רִׁ בוֹי, מַּ ."  -א  בוֹהַּ ים, וְהוּא גָׁ בִׁ  "...רַּ
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סְטוֹרְיָׁה  ה שֶעוֹשֶה הִׁ גוּף.  –מַּ  זֶה הַּ
נוּת?  מָׁ ד שֶכֶם.  –וְאֳּ רוּף עַּ גוּף עָׁ  הַּ

עַּ קְחִׁ  ה: רָׁ ילֶר לְדוּגְמָׁ  ב לְלֶחֶם,י שִׁ
סְטוֹרְיוֹן אֶגְרוֹף.  תֵת לְהִׁ ש לָׁ ךְ שָׁ  אַּ

רְתְ  תְ לאֹ תֵאַּ צוּףאַּ י חָׁ נִׁ   שֶגֶרְמָׁ

пера, бумаги, жижицы пельменной, 

изделия хромого бочара  

из Гамбурга. К подержанным вещам, 

имеющим царапины и пятна, 

у времени чуть больше, вероятно, 

доверия, чем к свежим овощам. 

Смерть, скрипнув дверью, станет на паркете 

в посадском, молью траченом жакете. 
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Лязг ножниц, ощущение озноба. 

Рок, жадный до каракуля с овцы, 

что брачные, что царские венцы 

снимает с нас. И головы особо. 

Прощай, юнцы, их гордые отцы, 

разводы, клятвы верности до гроба. 

Мозг чувствует, как башня небоскрёба,  

в которой не общаются жильцы. 

Так пьянствуют в Сиаме близнецы, 

где пьёт один, забуревают - оба. 

Никто не прокричал тебе "Атас!". 

И ты не знала "я одна, а вас...", 

глуша латынью в потолок и Бога, 

увы, Мари, как выговорить "много". 
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Что делает Историю? - Тела. 

Искусство? - Обезглавленное тело. 

Взять Шиллера: Истории влетело 

от Шиллера. Мари, ты не ждала, 

что немец, закусивши удила,  



ן בְעֶצֶם; יק יָׁשָׁ תִׁ ית הַּ ח שֵנִׁ פְתַּ  יִׁ
ל רֶחֶם?  וְאֵיזֶה קֶשֶר יֵש לוֹ לְכָׁ

תְ? שֶהוּא יָׁעוּף!  תְ אוֹ לאֹ נָׁתַּ  נָׁתַּ
סְכֵן  י מִׁ נִׁ י גֶרְמָׁ הְיוֹת, כִׁ  יָׁכוֹל לִׁ

רְזֶן.  גַּ ד מֵהַּ חַּ ם פָׁ יךְ גַּ ידְרִׁ  הֵר פְרִׁ
ל  ר בְכָׁ ם לאֹ מֻכָׁ י,גַּ יר לִׁ כְשִׁ  תֵבֵל מַּ

נוּת,  מָׁ ד לְכֹחַּ אֳּ לְבַּ י מִׁ  אוּלַּ
רוּת.  תְפֹס גוּפֵךְ יֵש אֶפְשָׁ  שֶלּוֹ לִׁ
י. ירִׁ שְאִׁ בֶט תַּ יזָׁ סְטוֹרְיָׁה לְאֶלִׁ הִׁ  וְהַּ
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עֶשֶב,        ר הָׁ ל בְכַּ  נָׁד כֶבֶש מְתֻלְתָׁ
ן. ין וְהוּא מוּכַּ שְמִׁ  שוֹאֵף רֵיחוֹת, מַּ

ל  ים בְאֹסֶף, כָׁ סִׁ ים וְדוּגְלָׁ  גְלֶנְקוֹרְנִׁ
ן: מָׁ לְקַּ יוּ כְדִׁ בְרֵיהֶם הָׁ  וְדִׁ

ן!"  חְמָׁ רַּ ה ראֹש. חוּס הָׁ רְפוּ לָׁ בוֹי! עָׁ  "א 
צְמְך אֵר לְעַּ ים: "תָׁ תִׁ רְפָׁ צַּ  בְעֶצֶב..."  הַּ

ן! ראֹש? לאֹ יְאֻמַּ ל הָׁ גְלַּ ים? בִׁ תִׁ רְפָׁ צַּ  "הַּ
יכִׁ מַּ לוּ  יוּנְמִׁ רְזֶן  ים הָׁ  ..."םבְעֶצֶ  ,גַּ

אן." ד כָׁ ים עַּ חְתוֹנִׁ רֵי לאֹ גֶבֶר. תַּ  "ה 
י אוֹמֶרֶת..."  שְתִׁ יס, כְמוֹ שֶאִׁ סִׁ  "זֶה לאֹ בָׁ

ן!"  שְבָׁ יַּ ל הַּ ף כָׁ שְקַּ ה נִׁ ה! אֵיךְ לָׁ  "בוּשָׁ
חֶרֶת."  ה אַּ מְלָׁ ה שִׁ מְצְאָׁ י לאֹ נִׁ  "אוּלַּ

ים  דוֹן אוֹ גְבֶרֶת,  –"יוֹתֵר טוֹב לְרוּסִׁ  אָׁ
סוֹת יְ בַּ רוֹב ל ן". חָׁ  הֶבְדֵּל לאֹ מְסֻמָׁ
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ה  הפְרֵדָׁ פָׁ (,  רָׁ מֵחַּ ה )שָׁ בָׁ ה   מֵאַּ
ם  חַּ רֻכָׁה. וְשַּ יא א  ל הִׁ בָׁ ם א  יר)גַּ מִׁ  ( תָׁ

יר זִׁ יר לא יַּח  עִׁ צָׁ י הַּ לֶּחִׁ דֵי הַּ  וְרִׁ
יל   ים... פְלוּס צְלִׁ רִׁ ין וְעוֹד דְּבָׁ דִׁ . עָׁ  וְרֵיחַּ

יר:הָׁ  מִׁ ד אָׁ י עַּ ימִׁ רִׁ  רֶגֶל לאֹ תַּ

поднимет старое, по сути, дело: 

ему-то вообще какое дело, 

кому дала ты или не дала? 

Но, может, как любая немчура, 

наш Фридрих сам страшился топора. 

А во-вторых, скажу тебе, на свете 

ничем, вообрази это, опричь 

Искусства, твои стати не постичь. 

Историю отдай Елизавете. 
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Баран трясёт кудряшками (они же 

- руно), вдыхая запахи травы. 

Вокруг Гленкорны, Дугласы и иже. 

В тот день их речи были таковы: 

"Ей отрубили голову. Увы". 

"Представьте, как рассердятся в Париже". 

"Французы? Из-за чьей-то головы? 

Вот если бы ей тяпнули пониже..." 

"Так не мужик ведь. Вышла в неглиже". 

"Ну это, как хотите, не основа..." 

"Бесстыдство! Как просвечивала жэ!" 

"Что ж, платья, может, не было иного". 

"Да, русским лучше; взять хоть Иванова: 

звучит как баба в каждом падеже". 
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Любовь сильней разлуки, но разлука 

длинней любви. Чем статнее гранит, 

тем явственней отсутствие ланит  

и прочего. Плюс запаха и звука. 

Пусть ног тебе не вскидывать в зенит: 



? תְוַּכֵחַּ ם אֶבֶן אֵיךְ לְהִׁ בוֹי, עִׁ  א 
ה ם תְשוּקָׁ ךְ אִׁ ית... אֵין כֹחַּ   ...אַּ אִׁ צָׁ ח   ... הַּ

ה יבָׁ יר! ...םיִׁ שֵש יָׁדַּ  !אֵל שִׁ בִׁ  אֵל כַּ
י לאֹ וְ  יד כִׁ מִׁ ם כְמוֹ תָׁ יִׁ ם וּמַּ  דָּׁ

חֹל,  ק כָׁ ם רַּ ים )אִׁ  – !( כְמוֹ אֶצֶל גְבֶרֶתזוֹרְמִׁ
ל  גְלַּ ד יָׁגוֹן בִׁ פְרָׁ פְתֹחַּ בְנִׁ  ... לִׁ
ל הַּ  יד כָׁ מִׁ ע  י מַּ יתִׁ יִׁ ים הָׁ לִׁ  פְסָׁ
ק מִׁ  יתזרַּ כוּכִׁ יא   ְ אי שֶהִׁ  יוֹצֶרֶת גוּדְבַּ

ה לְעֹמֶק שֶל  ירָׁ דִׁ ט.מַּ וְח   בָׁ
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גְוֹעַּ  צְתְ לִׁ תְ נֶאֱלַּ ל זֶה אַּ גְלַּ  לאֹ בִׁ
את  קְרַּ רְשוּ לִׁ ךְ לאֹ דָּׁ נַּיִׁ תָׁ  שֶח 

ב  קְרָׁ יםהַּ שִׁ ; לָׁ בוֹהַּ  קוֹרוֹת יוֹתֵר גָׁ
תְ";חֻבְראוֹ שֶבְ"יְוּ"  ה" וְ"אַּ תָׁ  וּ "אַּ

י  וְלאֹ ;-דְּיוֹ כִׁ ךְ לְרוֹעַּ שְפַּ ים נִׁ רִׁ  סְתָׁ
בֶט יזַּ ה אֶלִׁ ת  שֶלּאֹ יָׁדְעָׁ פְאַּ  מִׁ

בָׁ  ה  ,  התָׁ אַּ רְגוֹעַּ יָׁה מַּ נְגְלִׁ  לְאַּ
בְתְ  הַּ תְ אָׁ נְד אַּ שֶּׁאֶת סְקוֹטְלַּ  יוֹתֵר מִׁ

פֵק שֶ  (;)וְאֵין סָׁ קְבֹעַּ ר לִׁ ךְ אֶפְשָׁ  כָׁ
רְתְ  תְ שָׁ ד אַּ רָׁ ירֵי סְפַּ זְמִׁ יר שֶלִּׁ  לאֹ שִׁ

א  . -בְתָׁ רְגֹעַּ תֵךְ לִׁ שְמָׁ תֵת לְנִׁ  לָׁ
רְדּוֹם  כְתְ וּלְגַּ לַּ ת  הָׁ רַּ חַּ  -  לְמַּ

י  יםכִׁ יֵפִׁ יוּ  ע  יֵפהָׁ    וֹתוְע 
יָׁפוֹת.  ךְ הַּ נַּיִׁ רְאֶה פָׁ סְבֹל מַּ  לִׁ
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נוֹת ה פִׁ לָׁ פ  א  ה,  הָׁ ירָׁ סְתִׁ ן מַּ יִׁ  מֵעַּ
 . בוּעַּ י רִׁ  וּלְכַּדּוּר הוֹפֵךְ אוּלַּ

רוּעַּ  ה שָׁ יקָׁ דְלִׁ ה בִׁ יְלָׁ לַּּ את הַּ קְרַּ  לִׁ
א  רָׁ שֶר קָׁ גוּר א  ר לְעָׁ עַּ יַּ  הַּ

ה; ה שְחוֹרָׁ פָׁ יוֹת קְלִׁ יב בְנַּקְבוּבִׁ קְשִׁ  מַּ

на то и камень (это ли не мука?), 

но то, что страсть, как Шива шестирука, 

бессильна - юбку, он не извинит. 

Не от того, что столько утекло 

воды и крови (если б голубая!), 

но от тоски расстёгиваться врозь 

воздвиг бы я не камень, но стекло, 

Мари, как воплощение гудбая 

и взгляда, проникающего сквозь. 
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Не то тебя, скажу тебе, сгубило, 

Мари, что женихи твои в бою 

поднять не звали плотников стропила; 

не "ты" и "вы", смешавшиеся в "ю"; 

не чьи-то симпатичные чернила; 

не то, что - за печатями семью - 

Елизавета Англию любила 

cильней, чем ты Шотландию свою 

(замечу в скобках, так оно и было); 

не песня та, что пела соловью 

испанскому ты в камере уныло. 

Они тебе заделали свинью 

за то, чему не видели конца 

в те времена: за красоту лица. 

 

16. 

 

Тьма скрадывает, сказано, углы. 

Квадрат, возможно, делается шаром, 

и, на ночь глядя залитым пожаром, 

багровый лес незримому курлы 

беззвучно внемлет порами коры; 



יחוֹת שֶל  גוּעַּ  ב,לֶ כֶ וּנְבִׁ  לאֹ רָׁ
ף עָׁ לֶה הָׁ עָׁ ש , מֵהָׁ  נוּעַּ וֹת לָׁ חָׁ

ה זְרוּעָׁ רֶץ הַּ אָׁ ה מֵהָׁ עְלָׁ  . לְמַּ
ק שֶר שִׁ  רַּ ים א  רִׁ  חוּמְ קֹמֶץ שֶל דְּבָׁ

ר לְצֵל שֶל הוּמוּס, בָׁ ע  ד בְמַּ רַּ  שָׁ
ה,  מָׁ גְנוֹן וּמְגַּ בְחֹר סִׁ ם לִׁ  וְאִׁ
חְרוּ  נָׁה בָׁ  בְדֶרֶךְ שֶעוֹנוֹת שָׁ

ק  קְבוֹת לְקוֹלְמוּס,  יֵש רַּ לֶכֶת בְעִׁ  לָׁ
ע   עֵת הָׁ יר בְקוֹל "הָׁ שִׁ ה". *( לָׁ  גוּמָׁ

 
 *( מתוך שיר של אלכסנדר פושקין "סתו" 
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יַּד י מִׁ נְגְלִׁ פֶה אַּ יא מִׁ ה שֶהוֹצִׁ  מַּ
ים שֶ"לאֹ בְסֵדֶר"  לִּׁ ה, וּלְמִׁ  צְוָׁחָׁ

י  ו מוֹשֵךְ אֶת פִׁ כְשָׁ  בְכֹחַּ יֶתֶר עַּ
תוֹן... לִׁ וְ  ז שְפָׁ טלְ וְאָׁ ע קָׁ  רֶגַּ

יפ ילִׁ ק  נָׁה פָׁ  פִׁ ת)וְרַּ חַּ ם אַּ עַּ  (    *( פַּ
ט ן, וְהוּא בְסֵתֶר  לְאַּ דְּיוּקָׁ ן הַּ  מִׁ
יָׁד  ה  מִׁ דָׁ רְמָׁ ח אַּ לַּ כֶתֶר...  –שָׁ י הַּ  צִׁ

פְלֵט, צוּר, קַּ ר!( ... בְקִׁ יֵם כְבָׁ  )סַּ
נוֹפֶלֶת  ל מֵראֹש שֶל הַּ שֶר נָׁפַּ  א 

ה  –)אֵינְסוֹף לאֹ טוֹב(  ידָׁ קִׁ  זאֹת הַּ
השֶלָּׁ  ידָׁ יְחִׁ הֵם הַּ ה לָׁ יְתָׁ  . ךְ הָׁ

תְחוֹלֶלֶת  תְגוֹשֶשוּת לאֹ מִׁ  הִׁ
ל  בָׁ ים, א  צוֹפִׁ ים!  -בֵין הַּ דְהִׁ  –מַּ

ים. אוֹיֵבִׁ ל הָׁ יצוּ כָׁ  הֵקִׁ
 

 *( פיליפ השני, מלך ספרד
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ר פֶ  מַּ לוֹם!" אָׁ י שָׁ יִׁ ז ה שֶ"ה  ךְ, אָׁ  לָׁ

דּ  חֶרֶת, לְבַּ י אַּ ישֶהִׁ  וְלאֹ לְמִׁ
נֶה ל ין אֵיזֶ  וֹ לאֹ מְשַּ זֶרֶת  ה מִׁ  חַּ

лай сеттера, встревоженного шалым 

сухим листом, возносится к Стожарам, 

смотрящим на озимые бугры. 

Немногое, чем блазнилась слеза, 

сумело уцелеть от перехода  

в сень перегноя. Вечному перу 

из всех вещей, бросавшихся в глаза, 

осталось следовать за временами года,  

петь на голос "Унылую пору". 
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То, что исторгло изумлённый крик 

из аглицкого рта, что к мату 

склоняет падкий на помаду 

мой собственный, что отвернуть на миг 

Филиппа от портрета лик  

заставило и снарядить Армаду, 

то было - - - не могу тираду 

закончить - - - в общем, твой парик, 

упавший с головы упавшей 

(дурная бесконечность), он, 

твой суть единственный поклон, 

пускай не вызвал рукопашной 

меж зрителей, но был таков, 

что поднял на ноги врагов. 
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Для рта, проговорившего "прощай" 

тебе, а не кому-нибудь, не всё ли 

одно, какое хлёбово без соли 



ר כָׁךְ.אוֹ צְנוֹן  חַּ ח אַּ י מֶלַּ לְעֹס בְלִׁ  לִׁ
ן מֻרְגֶלֶת.  זְמַּ אי לְזֶה מִׁ תְ בְוַּדַּּ  אַּ

ם  בְתְ אִׁ ח.נֶעֱלַּ סְלַּ י וְאֵל יִׁ לְחִׁ  , סִׁ
שוֹן  ה נוֹבֶרֶת  –לָׁ שְפָׁ ה, בְתוֹךְ אַּ  חֻלְדָּׁ

ח.  שֶהוּ בְפַּ פֶשֶת מַּ  וּמְחַּ
אן: י כָׁ בְתִׁ שַּ ים! חָׁ קְסִׁ יל מַּ י, פְסִׁ י לִׁ לְחִׁ  סִׁ

ל  קְטוֹ וְדֶה-דֶּה – כְזָׁראַּ גוֹרָׁ  יוּרֶה-פָׁ
וֵּר(: דְמֶה שֶהוּא עִׁ ים נִׁ מִׁ פְעָׁ ךְ לִׁ  )אַּ

ם, זְ בֵינֵינ יִׁ ן וּ יָׁם, אוֹקְיָׁאנוֹס מַּ  – מַּ
ה...  צֶנְזוּרָׁ עוֹ. בְרוּסְיָׁה הַּ שְמָׁ  כְמַּ
דֵּר.  סְתַּ רְזֵן לְהִׁ י גַּ ם בְלִׁ ר גַּ  אֶפְשָׁ
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ֹ מֶ ד צֶ נְ לַּ טְ קוֹ סְ ו בִׁ שָׁ כְ עַּ   רסֵ א חָׁ ר ל
 (.וּלּאִׁ כְ  שדָׁ י, חָׁ וּקנִׁ מִׁ  מוֹ ל כְ כֹ )הַּ 
 ר,צֵ ה עוֹ יצָׁ רִׁ  ששֵ ז, בְ זָׁ ה שֶ ל מַּ כָׁ 
ֹ  שמֶ שֶּׁ ים בַּ  יִׁ וּנשִׁ  ךְאַּ   .ילוּחִׁ תְ א הִׁ ל
ֹ ר וְ פֵ וֹ ס–ים מִׁ גַּ א  בְ   –ר מֵ וֹ א גל
 . (ילוּדִּׁ גְ הִׁ  )שְמוּעוֹת  תצוֹ לָׁ פְ מִׁ  יעוּפִׁ הוֹ 
 רהֵ מַּ  י ם דַּּ ה שָׁ יֶ הְ י יִׁ מִׁ צְ ט עַּ פְ נֶ וְ 
 .ילוּזִׁ הוֹ י שֶ קִׁ יסְ וִּׁ ים מִׁ קִׁ וּבקְ בַּ בְ 
 ל, כֹ ך הַּ סַּ בְ  ה רָׁ דְּ תַּ סְ ד הִׁ נְ לַּ טְ קוֹ סְ וּ
ֹ י, עוֹ ה לִׁ מֶ דְ ה, נִׁ יָׁ לִׁ גְ נְ ם אַּ )גַּ   ה(. מָׁ א תָׁ ד ל
ֹ וְ  בֶשֶת  בַּ  תְ ה אַּ מָׁ וֹ א דּל  המָׁ שָׁ יַּ
 ל. מוֹ תְ ים אֶ רִׁ בָׁ ה גְ עָׁ גְ ר שִׁ שֶ א   זוֹ לְ 

אן   א,לֶ ין פֶ יף אֵ דִׁ ע  הַּ לְ  –ת ירוֹ בִׁ גְ  שיֵ כָׁ
ֹ  ךְאַּ   ה. לֶּ אֵ ל הָׁ כָׁ ן לְ יכֶ תֵ ת שְ מוֹ וֹ דּ אל
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ֹ וּשט פָׁ עֵ בְ   י תִׁ בְ תַּ י, כָׁ נִׁ דָׁ רְ א מַּ ט, ל
 ן א גַּ הוּה שֶ יזֶ אֵ ה בְ ישָׁ גִׁ פְ ל הַּ עַּ 
ךְמָׁ ל הַּ ר עַּ שֶ א   ם זוֹ עִׁ  ֹ  סָׁ  אן א כָׁ ל

разжевывать впоследствии. Ты, чай, 

привычная к не-доремифасоли. 

А если что не так - не осерчай: 

язык что крыса, копошится в соре, 

выискивает что-то невзначай. 

Прости меня, прелестный истукан. 

Да, у разлуки всё-таки не дура 

губа (хоть часто кажется - дыра): 

меж нами - вечность, также - океан. 

Причём, буквально. Русская цензура. 

Могли бы обойтись без топора. 
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Мари, теперь в Шотландии есть шерсть 

(всё выглядит как новое из чистки). 

Жизнь бег свой останавливает в шесть, 

на солнечном не сказываясь диске. 

В озёрах - и по-прежнему им несть 

числа - явились монстры (василиски). 

И скоро будет собственная нефть,  

шотландская, в бутылках из-под виски. 

Шотландия, как видишь, обошлась. 

И Англия, мне думается, тоже. 

И ты в саду французском непохожа 

на ту, с ума сводившую вчерась. 

И дамы есть, чтоб предпочесть тебе их, 

но непохожие на вас обеих. 

 

20. 

 

Пером простым - неправда, что мятежным! - 

я пел про встречу в некоем саду 

с той, кто меня в сорок восьмом году 



 י.תִׁ וְ אַּ ה תָׁ ה כֹ נֶ מוֹ שְ ים וּעִׁ בַּ רְ אַּ בְ 
ין ם כֶ תְ אִׁ  דִּׁ  ן?חָׁ בְ מִׁ י בַּ תִׁ חְ לַּ צְ : הִׁ הַּ
ֹ ה שֶ יבָׁ בִׁ ן: סְ וֹ בשְ חֶ בְ  חוּקְ   י, תִׁ מְ עַּ א טָׁ לּ
 ן דָׁ קְ י שַּ סִׁ יד רוּמִׁ לְ ז תַּ י אָׁ יתִׁ יִׁ הָׁ 
 י. תִׁ בְ הַּ ת אָׁ מוֹ יוּסִׁ ת וְ סוֹ חָׁ יְ וּ
 יל:חִׁ תְ יר הִׁ שִּׁׁ ה שֶ זֶ ם בַּ יֵ סַּ א  וְ 
 ם,עַּ רַּ  מוֹ ע כְ נַּ מְ נִׁ -י תִׁ לְ ר בִׁ שֶ י, א  רִׁ קְ מִׁ 
 יל.עִׁ יד יָׁ מִׁ ה תָׁ דָׁ בוֹ ע  ם חוּל תְ כָׁ בְ 

ל  ֹ )י יַּ חַּ בְכָׁ  (יללִׁ ע  ם בַּ הֵ  נֵסא ל
י ה דֶ מוֹ  נִׁ צְ  ףדַּּ לַּ א   ם,עַּ פַּ - י ר אֵ חוֹ הַּ
 יל.לִׁ חָׁ י לְ תִׁ לְ גַּ לְ ו גִׁ שָׁ כְ עַּ  וֹ תאוֹ 
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    יוסיף ברודסקי               
 

ה           בָׁ ה  קוֹם בְאַּ שּׁוּם מָׁ  מִׁ
 

קוֹם  מָׁ הלאֹ יָׁדוּעַּ מִׁ בָׁ ה  ר, .  בְאַּ יש יָׁקָׁ  אִׁ
י הַּ  דוֹנִׁ ד, נִׁ א  שוּב כְבָׁ ה, לאֹ חָׁ י מְתוּקָׁ  בְעֶצֶם, מִׁ

י  וֵי כִׁ רהַּ תָׁ ר לוֹמַּ ךְ אֶפְשָׁ ים, כָׁ נִׁ  ,פָׁ
י נא   לוּי  - זוֹכֵרלאֹ ִׁ עֶצֶב... בְגָׁ   וּבָׁ

ד ף אֶחָׁ נֶפֶש שֶל אַּ יד הַּ רֵךְ אֶתְכֶם   יָׁדִׁ  מְבַּ
יַּ  ל שֶת שֶ בֶ מִׁ שְעֶנֶת.עַּ ים נִׁ ים!(  בוֹקְרִׁ יִׁ  )לְחַּ

יךְ בְתִׁ הַּ הוּא אָׁ ים, מֵהַּ כִׁ לְאָׁ מַּ ם  יוֹתֵר מִׁ שֵּׁ עִׁ  ם, הַּ
יו  כְשָׁ חוֹק עַּ כֵן יוֹתֵר רָׁ  וְלָׁ

מֵ  שְּׁנַּ מִׁ שֶר מֵהַּ  ם. יִׁ ךְ, מֵא 
ה,  קְעָׁ בִׁ ית הַּ חְתִׁ ר בְלֵיל, בְתַּ חוֹק, מֵאֻחָׁ  רָׁ

דֶּלֶת,  ית הַּ ד יָׁדִׁ ת שֶלֶג עַּ  בְקֶרֶת מְכֻסַּ
ה,  אן כָׁ  קָׁ ל דַּּ ין כָׁ דִׁ ל סָׁ קֵם עַּ תְעַּ י מִׁ נִׁ  א 

ר אן  כְמוֹ שֶלּאֹ נֶאֱמַּ ד כֹה כָׁ גְבֶרֶת. עַּ  , הַּ
ה, תְ" גוֹעָׁ ר בְ"אַּ יף כַּ קְצִׁ י מַּ נִׁ  א 

צֶה, כְמוֹ חֹרֶף, י קָׁ ים בְלִׁ רִׁ חוֹרֵי הַּ  מֵא 
ה, פָׁ יָׁ י אֶת דְּמוּתֵךְ הַּ ל גוּפִׁ  בְכָׁ

ע,  י מְשֻגָׁ י הֶרֶף. כְמוֹ רְאִׁ קֵף בְלִׁ  מְשַּ

с экрана обучала чувствам нежным. 

Предоставляю вашему суду: 

а) был ли он учеником прилежным; 

b) новую для русского среду; 

c) слабость к окончаниям падежным. 

В Непале есть столица Катманду. 

Случайное, являясь неизбежным, 

приносит пользу всякому труду. 

Ведя ту жизнь, которую веду, 

я благодарен бывшим белоснежным 

листам бумаги, свёрнутым в дуду. 

 

 

 

 

               Иосиф Бродский 

 
                     *      *       *     

 

Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря, 

дорогой, уважаемый, милая, но  не важно 

даже кто, ибо черт лица, говоря  

откровенно, не вспомнить уже, не ваш, но 

и ничей верный друг вас приветствует с одного 

из пяти континентов, держащегося на ковбоях. 

Я любил тебя больше, чем ангелов и самого,  

и поэтому дальше теперь 

от тебя, чем от них обоих. 

Далеко, поздно ночью, в долине, на самом дне, 

 в городке, занесенном снегом по ручку двери,  

извиваясь ночью на простыне,  

как не сказано ниже, по крайней мере, 

я взбиваю подушку мычащим "ты", 

за горами, которым конца и края, 

в темноте всем телом твои черты  

как безумное зеркало повторяя. 
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     יוסיף ברודסקי           

 
יֹרֶנְצֶה               דֶּצֶמְבֶר בְפִׁ

 
א"                                    צָׁ ה כְשֶיָׁ חוֹרָׁ יט אַּ בִׁ  "...  הוּא לאֹ הִׁ
 אנה אחמטובה                                   

I 
 

תוֹת שוֹ  ם יֵשאֵפוֹת דְּלָׁ יר, נוֹשְפוּת אֵדִׁ אִׁ וִׁ  צֹרֶךְ,  א 
ה  תָׁ בָׁ  שובלאֹ תַּ אַּ זוּגוֹת הַּ חלִׁ ים לְאֹרַּ  אִׁ

ים לְאֹרֶךְ.וְ  יֵלִׁ דוּד מְטַּ רְנוֹ רָׁ ל גְדוֹת אַּ  עַּ
ע  ל פֶסַּ יר, וּבְכָׁ עִׁ ת הָׁ ירַּ וִׁ ר בְא  עַּ יַּ שֶהוּ מִׁ  יֵש מַּ

ים לְ  נַּשֵ דּוֹמִׁ ל א  ע כָׁ רְבַּ ל אַּ ים עַּ גֶזַּעהוֹלְכִׁ  -  י הַּ
יץ בְדֶלֶת  רִׁ ע. יוֹת יוֹצְאוֹת מֵהַּ חַּ וְהַּ  –חָׁ  שֶּׁסַּ

ה שֶ  ךְ יָׁפָׁ ל כָׁ יר כָׁ עִׁ ים הָׁ רִׁ .מְיתַֻּ בֶיהָׁ  תוֹשָׁ
 , תֶיהָׁ ר לְבָׁ יעַּ כְבָׁ גִׁ סוֹף מַּ ה לְבַּ תָׁ  וּכְשֶאַּ

. נָׁשֶיהָׁ פְנֶה עֵינְך מֵא  שוּט מַּ  פָׁ
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ט בָׁ כָׁ ך מַּ דּוּר זִׁ נַּס כְמוֹ כַּ פָׁ , ן רוֹ אֶת הַּ  בוֹלֵעַּ
חוּט הָׁ  ה שוֹקֵעַּ בְלָׁ תָׁ יעַּ אַּ גִׁ ים וּמַּ בִׁ רָׁ  ע 

ה  יסָׁ כְנִׁ יָׁה.  –אֶל הַּ נְיוֹרִׁ סִׁ ה מִׁ יעָׁ קוֹת פְסִׁ ק שְתֵי דָּׁ  רַּ
מֶזֶת  יא מְרַּ שֶּׁמֶש   –הִׁ ת הַּ חַּ ים תַּ נִׁ בְרוּ מֵאוֹת שָׁ  –כְשֶעָׁ

ה גֻ  לָׁ גְלַּ ה בִׁ בָׁ סִׁ ל הַּ לעַּ ךְ עַּ . אַּ שְתָׁ ר-רַּ ש -יַּד הַּ עַּ גַּ  הַּ
י  חְיוֹת בְלִׁ רוּת לִׁ רְאוֹת אֶגְרוֹף, לוּ חֶרֶש. אֵין אֶפְשָׁ  לְהַּ

י  ר -אִׁ פְתֹחוֹ אֶפְשָׁ ם   לִׁ יוֹםגַּ  כְמוֹ קֹדֶם, הַּ
יָׁה לְאֶדֶן  ה שְנִׁ עָׁ גָׁ ק הַּ יד רַּ מִׁ וֶת הוּא תָׁ י מָׁ  כִׁ

לוּת  יכָׁ דְרִׁ ם אַּ ירֶנְצֶה עַּ ן "שֶל פִׁ  . " עֵדֶן -גַּ
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              Иосиф Бродский 

 
          Декабрь во Флоренции 

           

                                   "Этот, уходя, не оглянулся..." 

                                                          Анна Ахматова 

I 

 

Двери вдыхают воздух и выдыхают пар; но 

ты не вернешься сюда, где, разбившись попарно, 

населенье гуляет над обмелевшим Арно, 

напоминая новых четвероногих. Двери 

хлопают, на мостовую выходят звери. 

Что-то вправду от леса имеется в атмосфере 

этого города. Это -- красивый город, 

где в известном возрасте просто отводишь взор от 

человека и поднимаешь ворот. 

 

II 

 

Глаз, мигая, заглатывает, погружаясь в сырые 

сумерки, как таблетки от памяти, фонари; и 

твой подъезд в двух минутах от Синьории 

намекает глухо, спустя века, на 

причину изгнанья: вблизи вулкана 

невозможно жить, не показывая кулака; но 

и нельзя разжать его, умирая, 

потому что смерть -- это всегда вторая 

Флоренция с архитектурой Рая. 

 

III 

 



י,  נִׁ פֶקֶת, דּוֹמַּ ה מְסַּ קוּן בְצוּרָׁ תִׁ א מִׁ צָׁ ן שֶיָׁ גֶשֶר יָׁשָׁ ל הַּ  עַּ
י, ינִׁ ה שֶל צֶ'לִׁ תְנַּשֶאת פְרוֹטוֹמָׁ לוֹת מִׁ לְחַּ עוֹת כְחַּ ע גְבָׁ לֵי רֶקַּ  ע 

ים בַּ  תוּלִׁ ן ח  זְמַּ ינוּ.וּמִׁ בְחִׁ ם הִׁ ל שָׁ פְסָׁ סַּ ים מִׁ שְּׁחוֹרִׁ ים הַּ לִׁ  צְלָׁ
גֶשֶר  ל הַּ ם;עַּ יִׁ רַּ הֳּ ת צָׁ שְעַּ תֵחַּ בִׁ תְפַּ ר מִׁ סְחָׁ  מִׁ

ים; ים בְמַּ פִׁ ים שֶצָׁ נָׁפִׁ ים ע  ים בוֹרְרִׁ לִׁ גַּ  הַּ
ל לְתַּ תַּ ם                  הוּבִׁ זְ הַּ  הַּ יִׁ רְכַּ ל בִׁ עֵת עַּ ה, שֶכָׁ שָּׁׁ  שֶל אִׁ

י  ה בְקֹשִׁ ד לָׁ מְיחָֻׁ ה בִׁ ירָׁ כָׁה נְדִׁ פֶשֶת סִׁ  מְחַּ
ע   שבַּ ת הַּ סֵרַּ ן ח  יִׁ ת עַּ חַּ ירוֹת ל שֶ תַּ י, בְ מוֹכְרוֹת צְעִׁ  מֶשִׁ

קֵב רְאֶה כְמוֹ עָׁ ים.  נִׁ קוּשִׁ ינַָּׁה שֶל הַּ מְדִׁ ךְ בִׁ לְאָׁ מַּ  הַּ
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ה עוֹבֶרֶת, -בְתוֹךְ בֵית עָׁ שָּׁׁ פֵל הַּ ק וְאָׁ פֶה מְאֻבָׁ  קָׁ
ה מְכֻיֶרֶת,  קְרָׁ ל תִׁ ימְפוֹת עַּ ם לְנִׁ גְלוֹת עֵינַּיִׁ תְרַּ  מִׁ

ל  גְלָׁ פוֹרוּבִׁ צִׁ ינָׁה לַּ ה נֶחְסֶרֶת, -שֶטֶרְצִׁ ירָׁ שִׁ  הַּ
ה.  יר בְטֶרְצָׁ ה שִׁ רָׁ כְלוּב שָׁ ה בִׁ תְשוּשָׁ ית הַּ חוֹחִׁ  הַּ

ע רְמוֹן, בְאֶמְצַּ אָׁ ג הָׁ ל גַּ שְבֶרֶת עַּ   - קֶרֶן שֶמֶש נִׁ
ה שוֹכֵב לוֹרֶנְצוֹ,בְכִׁ  ה בָׁ ה גְדוֹלָׁ לָׁ תֶדְרָׁ ת קָׁ  פַּ

ינָׁה חוֹדֶרֶת דֶּרֶךְ  רְסִׁ ל חַּ ים עַּ ידִׁ מֶמֶת וְרִׁ ילוֹן, מְחַּ  וִׁ
נָׁה.  נְדַּּ ח דַּּ ן וּבוֹ צֶמַּ בָׁ יץ לָׁ צִׁ  מְלֻכְלֶכֶת וְעָׁ

וֶנָׁה.  ז שֶל רַּ רְזֶל בְמֶרְכָׁ נֶנֶת בֵין חוּטֵי בַּ תְרַּ ית מִׁ חוֹחִׁ  הַּ
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ם אֵין לְך צֹפֶן. ה אִׁ בְצְרָׁ לֵיהֶן נִׁ ה א  רָׁ זָׁ ים, ח  רִׁ  יֵשְנָׁן עָׁ
שֶּׁמֶש נִׁ  ם הַּ י הֵם אוֹ דֹּפֶן. שָׁ לּוּ רְאִׁ לּוֹנוֹת כְאִׁ  תְקֶלֶת בְחַּ

ז, בְשוּם אֹפֶן.  א בְפַָּׁ ה לאֹ תְסֻלָּׁ ירָׁ דִׁ  זאֹת אוֹמֶרֶת, ח 
ים עוֹבֶרֶת,  רִׁ ה גְשָׁ שָּׁׁ ת שִׁ חַּ ר תַּ נַּהַּ ת הַּ ימַּ יד זְרִׁ מִׁ ם תָׁ  שָׁ

ם יֵש מְקוֹמוֹת שֶאֵי  גְבֶרֶת -שָׁ י לִׁ שְתִׁ גַּ ם נִׁ עַּ  פַּ
י  תַּ שְפָׁ חוֹבֶרֶת.בִׁ ף הַּ י לְדַּ עֵט שֶלִׁ  וּבַּ

רְכֵנוּ, ים בְדַּ בוּלִׁ ים, אַּ מוּדִׁ ם שְדֵרוֹת עָׁ  שָׁ
מוֹן  ם הָׁ שֶר שָׁ ינוּ א  אִׁ ית רָׁ לִׁ שְמָׁ כֶה לְחַּ  מְחַּ

ן אֵינֶנוּ.  זְמַּ ב וּמִׁ זַּ ם שֶעָׁ דָׁ ת הֶאָׁ שְפַּ בֵר בִׁ  מְדַּ
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В полдень кошки заглядывают под скамейки, проверяя, черны ли 

тени. На Старом Мосту -- теперь его починили -- 

где бюстует на фоне синих холмов Челлини, 

бойко торгуют всяческой бранзулеткой; 

волны перебирают ветку, журча за веткой. 

И золотые пряди склоняющейся за редкой 

вещью красавицы, роющейся меж коробок 

под несытыми взглядами молодых торговок, 

кажутся следом ангела в державе черноголовых. 

 

VI 

 

В пыльной кофейне глаз в полумраке кепки 

привыкает к нимфам плафона, к амурам, к лепке; 

ощущая нехватку в терцинах, в клетке 

дряхлый щегол выводит свои коленца. 

Солнечный луч, разбившийся о дворец, о 

купол собора, в котором лежит Лоренцо, 

проникает сквозь штору и согревает вены 

грязного мрамора, кадку с цветком вербены; 

и щегол разливается в центре проволочной Равенны. 

 

IX 

 

Есть города, в которые нет возврата. 

Солнце бьется в их окна, как в гладкие зеркала. То 

есть, в них не проникнешь ни за какое злато. 

Там всегда протекает река под шестью мостами. 

Там есть места, где припадал устами 

тоже к устам и пером к листам. И 

там рябит от аркад, колоннад, от чугунных пугал; 

там толпа говорит, осаждая трамвайный угол, 

на языке человека, который убыл. 

 

 

 



     יוסיף ברודסקי                      
 

ית                              ה שְבֶדִׁ יקָׁ  מוּסִׁ
   לק.ח.                                                                      

יש, רִׁ ח  ם וְאֹרֶן חוֹרֵק וּמַּ יָׁ סֶה אֶת הַּ שֶר שֶלֶג מְכַּ א   כַּ
יר וִׁ יר בְא  שְאִׁ זְחֶלֶת,  מַּ זֶה שֶל מִׁ מֹק מִׁ קֵב עָׁ  עָׁ

קוֹל  לֵש הַּ חַּ ה יָׁכוֹל לְהִׁ דָּׁ ד אֶיזוֹ מִׁ יש עַּ דִׁ  ? הֶאָׁ
ן  עָׁ יף צְבָׁ חְלִׁ ם לְהַּ ד אֶיזוֹ תְכֶלֶת?  –וְעֵינַּיִׁ  עַּ

ם עוֹלָׁ שְבֵן הָׁ תְחַּ ל לאֹ מִׁ חוּץ, כְלָׁ יו בַּ קֵבָׁ ים ע  מִׁ שֶר נֶעֱלַּ א   כַּ
מְלֶכֶת ה מַּ יְתָׁ ים, כְמוֹ הָׁ נִׁ פָׁ ם הַּ ים נוֹהֶגֶת  עִׁ מְלוּכִׁ  מַּ

ת עַּ  חַּ יכָׁה זוֹרַּ כִׁ ךְ רַּ ה... כָׁ רֻבָׁ בֶן ע  יָׁם, בַּ ית הַּ עִׁ רְקָׁ  ל קַּ
קוֹל סוֹפֶגֶת,  ירוּת הַּ ל מְהִׁ ה אֶת כָׁ יקָׁ ךְ שְתִׁ  כָׁ

פְרוּר  יק גַּ סְפִׁ ךְ מַּ ךְ חוֹזֵר כָׁ נוּר, כָׁ יק תַּ דְלִׁ ד לְהַּ  אֶחָׁ
לֵּב שֶנִׁ  ת הַּ ימַּ רֵי פְעִׁ ח  יר אַּ קִׁ    –גְמֶרֶת שְעוֹן הַּ

תבְ  חַּ ה אַּ דָׁ יָׁם עוֹצֵר  גָׁ  שֶל הַּ
חֶרֶת.  א  יךְ בָׁ מְשִׁ  וּמַּ
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יַּת  מְקוֹם חַּ י בִׁ סְתִׁ כְנַּ ר נִׁ ר צַּ  טֶרֶף -לְסוּגַּ
 

ר  ר לְסוּגַּ יַּתצַּ מְקוֹם חַּ י בִׁ כְנַּסְתִׁ  טֶרֶף, -נִׁ
ל הַּ  יף צְ עַּ י, רִׁ תִׁ יאָׁ י,                       י נוּיִׁ כִׁ אֶת מוֹעֵד כְלִׁ פְתִׁ רַּ  שָׁ

ת רוּחַּ י א  לְתִׁ כַּ י אָׁ ם שֵד יוֹדֵעַּ מִׁ  עֶרֶב,                                    -עִׁ
י.  פְתִׁ תַּ שְתַּ ים הִׁ מֻרִׁ י לְיַּד יָׁם, בְהִׁ יתִׁ יִׁ  חַּ

י הֵנָׁה וָׁהֵנָׁה.  טְתִׁ בַּ רְחוֹן הִׁ ה קַּ גֹבַּ  מִׁ
עְ  בַּ י, טָׁ רוּםתִׁ י פָׁ יתִׁ יִׁ ם. הָׁ יִׁ מַּ ע   פַּ

ינָׁה.  י הֵזִׁ שֶר אוֹתִׁ י אֶרֶץ, א  בְתִׁ זַּ  עָׁ
ים. יִׁ פְלַּ יר כִׁ ר לְיַּשֵּׁב עִׁ י אֶפְשָׁ ים אוֹתִׁ שוֹכְחִׁ  מִׁ
ים, קוֹת הוּנִׁ זוֹכְרוֹת זְעָׁ בוֹת הַּ רָׁ י בְע  טְתִׁ  שוֹטַּ

ן,  י וְיַּיִׁ בְתִׁ הַּ נה אָׁ פָׁ זְרוּ לְאָׁ ים שֶחָׁ דִׁ  בְגָׁ
י  י שִׁ עְתִׁ רַּ י בְזֶפֶת גֹרֶן, זָׁ יתִׁ סִׁ  פוֹן, כִׁ

ן. יִׁ דַּ י ע  יתִׁ תִׁ ים לאֹ שָׁ שִׁ ם יְבָׁ יִׁ ק מַּ  רַּ

                 Иосиф Бродский 
                 

              Шведская музыка 

                                                                              К.Х. 

Когда снег заметает море и скрип сосны 

оставляет в воздухе след глубже, чем санный полоз, 

до какой синевы могут дойти глаза? до какой тишины 

может упасть безучастный голос? 

Пропадая без вести из виду, мир вовне 

сводит счёты с лицом, как с заложником Мамелюка, 

… так моллюск фосфоресцирует на океанском дне, 

так молчанье в себя вбирает всю скорость звука, 

так довольно спички, чтобы разжечь плиту, 

так стенные часы, сердцебиенью вторя, 

остановившись по эту, продолжают идти по ту 

сторону моря. 

 

 

 

 

              Иосиф Бродский 

 
                    *      *       *     

 

Я входил вместо дикого зверя в клетку, 

выжигал свой срок и кликуху гвоздем в бараке, 

жил у моря, играл в рулетку, 

обедал черт знает с кем во фраке. 

С высоты ледника я озирал полмира, 

трижды тонул, дважды бывал распорот. 

Бросил страну, что меня вскормила. 

Из забывших меня можно составить город. 

Я слонялся в степях, помнящих вопли гунна, 

надевал на себя что сызнова входит в моду, 

сеял рожь, покрывал черной толью гумна 

и не пил только сухую воду. 



י  לוֹמִׁ ר לְח  ים מֻשְחָׁ ישוֹן שוֹטְרִׁ בֵלאִׁ  דֶּרֶךְ.  קִׁ
י,  רְתִׁ שְאָׁ לוּת וּקְרוּם לאֹ הִׁ י לֶחֶם גָׁ לְתִׁ לַּ  זָׁ

צֶוַּח; יל חוּץ מִׁ ל צְלִׁ רֵי קוֹל כָׁ י לְמֵיתָׁ רְתִׁ פְשַּ  אִׁ
י. רְתִׁ בַּ ים עָׁ עִׁ רְבָׁ יל אַּ ה. גִׁ ישָׁ חִׁ י לְלַּ רְתִׁ בַּ  עָׁ
יָׁם וּמֵעֵבֶר. ים דַּּ רֻכִׁ יַּי? א  ל חַּ יד עַּ גִׁ ה לְהַּ  מַּ

ם יָׁגוֹן  י? עִׁ בִׁ הוּתלִׁ זְדַּ ד הִׁ לְבַּ יעַּ  בִׁ בִׁ  .מַּ
ך  קֶבֶרטֶרֶם אַּ ת הַּ מַּ דָׁ לְאוּ בְאַּ מַּ י יִׁ  ,                פִׁ
ק  .רַּ יעַּ ה הוּא יַּשְמִׁ ת תוֹדָׁ רַּ כָׁ  הַּ
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ה          בְעֵרָׁ
   למ.ב.                                                 

 
י.  רְפִׁ  יםבוּלִׁ עֶרֶב חָׁ

ים בְאֵש  פִׁ ם מֻקָׁ  – כֻלָּׁ
ים קְסִׁ י מַּ  כְמוֹ ראֹש נָׁשִׁ

יר   גוֹעֵש.בְיוֹם נָׁהִׁ
 

יר  הִׁ ב בָׁ הָׁ ל זָׁ לְתַּ  תַּ
נְוּוּר!  יֵם בְסִׁ  מְאַּ

יר  סִׁ ח אוֹתוֹ לאֹ תַּ מֶצַּ  מִׁ
בוּר. ךְ, לֵב סָׁ  וְטוֹב שֶכָׁ

 
לֶה,  ע  ל תַּ ר אַּ יל שֵעָׁ  שְבִׁ

כֹף:  א  ל תַּ סְרֵק אַּ  בְמַּ
לֶּה  תְגַּ י יִׁ ט שֶאוּלַּ בָׁ  מַּ

שְרֹף.  ד אֶפֶר לִׁ  יָׁכוֹל עַּ
 

יב  קְשִׁ י מַּ נִׁ ה א  גָׁ עָׁ  לָׁ
י. טִׁ בָׁ  שֶל אֵש, נוֹעֵץ מַּ

ע"  גַּ ל תִׁ ה: "אַּ ע קוֹלָׁ שְמַּ  נִׁ
" : קֵחַּ תְלַּ י!" בוּמִׁ ִׁ 

Я впустил в свои сны вороненый зрачок конвоя, 

жрал хлеб изгнанья, не оставляя корок. 

Позволял своим связкам все звуки, помимо воя; 

перешел на шепот. Теперь мне сорок. 

Что сказать мне о жизни? Что оказалась длинной. 

Только с горем я чувствую солидарность. 

Но пока мне рот не забили глиной, 

из него раздаваться будет лишь благодарность. 

 

 

 

 

   Иосиф Бродский 

 
               Горение     

                                               М. Б. 

 

     Зимний вечер. Дрова 

     охваченные огнем -- 

     как женская голова 

     ветреным ясным днем. 

 

     Как золотится прядь, 

     слепотою грозя! 

     С лица ее не убрать. 

     И к лучшему, что нельзя. 

 

     Не провести пробор, 

     гребнем не разделить: 

     может открыться взор, 

     способный испепелить. 

 

     Я всматриваюсь в огонь. 

     На языке огня 

     раздается "не тронь" 

     и вспыхивает "меня!" 



 
י מְאֹד,  ם לִׁ זֶה חַּ  מִׁ

כְאוֹב. ד מַּ  וְעֶצֶם חוֹרֵק עַּ
י בְחֶנֶק "עוֹד!"  ע לִׁ שְמָׁ  נִׁ

זֹב!"  ף "ע   וּמְטֹרָׁ
 

נַּי,   בְעֹר, בְעֹר לְפָׁ
יש ט,-כְמוֹ אִׁ  רְחוֹב מְרֻפָׁ

פוּי,  לּאֹ שָׁ יָׁט הַּ  כְמוֹ חַּ
ד  ב שֶל עוֹד אֶחָׁ הַּ  לַּ

 
מוּל חֹרֶף!    רוֹאֶה מִׁ

ת ךְ, פְרוּעַּ ר, הַּ -אוֹתָׁ  שֵעָׁ
לְסוּל  חֵי סִׁ  וּמֶלְקָׁ

ר! בָׁ ים, בְסוֹפוֹ שֶל דָּׁ  יוֹקְדִׁ
 

עֵת  ית בָׁ יִׁ תְ כְמוֹ שֶהָׁ  אַּ
יל עוּר לאֹ הוֹעִׁ  : קֶדֶם, שִׁ

רֹם  ד עָׁ שֵּׁט, לְ עַּ תְפַּ  הִׁ
ל כֹל עַּ יל. הַּ טִׁ ה לְהַּ צְפָׁ  רִׁ

 
ךְ כֻלּוֹ:  ד לָׁ  זֶה מְיחָֻׁ

שְרֹף ר וְ  לִׁ בָׁ כְלוֹת דָּׁ  לִׁ
לוֹ  שְווֹת גוֹרָׁ  וּלְהַּ
ר.  חָׁ תֵךְ מָׁ שְרֵפָׁ  לִׁ

 
י,  פְיָׁנִׁ נְעֹץ אָׁ  בְקֶרֶב לִׁ

ים,                                       ד מְרוֹמִׁ חְרֵר עַּ סְתַּ  לְהִׁ
י  וְנוּנִׁ בֵש גַּ תְלַּ  – לְהִׁ

ים!                         נִׁ ים אֶל פָׁ נִׁ נַּחְנוּ פָׁ  א 
 

טֵךְ!  הַּ  זֶהוּ חֹמֵךְ, לַּ
זְכֹר  י! לִׁ סְתְרִׁ ל תִׁ  אַּ
ב שֶה כְתַּ י לאֹ קָׁ  יָׁדֵךְ, -לִׁ

ווֹת  ד שְחוֹר. קְצָׁ ים עַּ כִׁ  נֶחְרָׁ
 

 

     От этого -- горячо. 

     Я слышу сквозь хруст в кости 

     захлебывающееся "еще!" 

     и бешеное "пусти!" 

 

     Пылай, пылай предо мной, 

     рваное, как блатной, 

     как безумный портной, 

     пламя еще одной 

 

     зимы! Я узнаю 

     патлы твои. Твою 

     завивку. В конце концов -- 

     раскаленность щипцов! 

 

     Ты та же, какой была 

     прежде. Тебе не впрок 

     раздевшийся догола, 

     скинувший все швырок. 

 

     Только одной тебе 

     и свойственно, вещь губя, 

     приравниванье к судьбе 

     сжигаемого -- себя! 

 

     Впивающееся в нутро, 

     взвивающееся вовне, 

     наряженное пестро, 

     мы снова наедине! 

 

     Это -- твой жар, твой пыл! 

     Не отпирайся! Я 

     твой почерк не позабыл, 

     обугленные края. 

 



י בְתוֹךְ  תְרִׁ סְתַּ ל תִׁ  אַּ
מְעֹל,                                            –צֶדֶף  הוּת יִׁ  מַּ

יף כָׁמוֹךְ                                   צִׁ י לְהַּ  כִׁ
ם יָׁכוֹל?                                  עוֹלָׁ י בָׁ  מִׁ

 
תְאוֹשֵש בְ  דְעֹךְ, הִׁ ה לִׁ קָׁ  דַּ

נֵק, לְיָׁרֵט.   וּלְזַּ
ה לוּ  יר תְשוּקָׁ נָׁזִׁ זאֹת לַּ  – כָׁ

יָׁה בְאֱמֶת.   תְחִׁ  יָׁקוּם לִׁ
 

וֹן,  י בְעָׁ טִׁ ה  י, לַּ רְעִׁ  בִׁ
י, עְלְּעִׁ תְלַּּ צְמֵךְ הִׁ  בְתוֹךְ עַּ

ת יָׁוָׁן   וּכְמוֹ מֵנָׁדַּ
י.  קְדִׁ ם רִׁ יִׁ תַּ  נוֹשֶכֶת שְפָׁ

 
ה לָׁ יְלָׁ י בִׁ ידִׁ רְעִׁ  הַּ

רְצ זֶה כִׁ רָׁ תְפֵךְ הָׁ  וֹנֵךְ. כָׁ
ה, לָׁ ע  י שֶבְמַּ  מִׁ
נֵךְ!  שָׁ ע ע  בְלַּ  שֶיִׁ

 
ע  קְרָׁ י נִׁ מֶשִׁ ךְ הַּ  כָׁ
קוֹם  לֶּה מָׁ  –וּמְגַּ

ה,  תָׁ רְא  יק נִׁ י כְזִׁ  לֶחִׁ
תְאֹם.  ם בְאֵש פִׁ יִׁ תַּ  שְפָׁ

 
 כָׁךְ קוֹרֵס גוּף פוֹעֵל, 

ךְ מֵחֻרְבַּ  שוֹק ת כָׁ  הַּ
יעַּ בְלֵיל  אֶל פוֹרץ קִׁ  רָׁ
יצוֹ  ב נִׁ חוֹקץ לְכוֹכָׁ  .רָׁ
 
ר אַּ  שְאַּ ית. נִׁ יִׁ  תְ כְמוֹ שֶהָׁ

לִׁ  גוֹרָׁ ים י מִׁ לִׁ כְתָׁ  , מִׁ
ךְ  יִׁ רַּ ח  י אַּ ר, –בִׁ פָׁ  עָׁ

ים. לִׁ  אֶפֶר וְגֶחָׁ
 

ה, יחָׁ ה, זְרִׁ רָׁ  שֶלֶג, קָׁ

     Как ни скрывай черты, 

     но предаст тебя суть, 

     ибо никто, как ты, 

     не умел захлестнуть, 

 

     выдохнуться, воспрясть, 

     метнуться наперерез. 

     Назорею б та страсть, 

     воистину бы воскрес! 

 

     Пылай, полыхай, греши, 

     захлебывайся собой. 

     Как менада пляши 

     с закушенной губой. 

 

     Вой, трепещи, тряси 

     вволю плечом худым. 

     Тот, кто вверху еси, 

     да глотает твой дым! 

 

     Так рвутся, треща, шелка, 

     обнажая места. 

     То промелькнет щека, 

     то полыхнут уста. 

 

     Так рушатся корпуса, 

     так из развалин икр 

     прядают, небеса 

     вызвездив, сонмы искр. 

 

     Ты та же, какой была. 

     От судьбы, от жилья 

     после тебя -- зола, 

     тусклые уголья, 

 

     холод, рассвет, снежок, 



יק.  צִׁ ים מַּ נָׁפִׁ קוּד ע   רִׁ
רוּכָׁה  יָׁה ח   -וּכְמוֹ כְוִׁ
יק.   מֹחַּ שֶלאֹ הֶחֱזִׁ
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ה   טוֹבָׁ חְמָׁ נָׁה אָׁ ה לְאָׁ נָׁ ה שָׁ מְלאֹת מֵאָׁ  בִׁ
 

בוֹת ין וְלֶהָׁ רְעִׁ ף נְיָׁר, גַּ ם, דַּּ יִׁ  רֵחַּ
רְזֶן  .. - שֶל אֵש, וְגַּ טוּעַּ ר קָׁ ב, וְחוּט שֵעָׁ  קְרָׁ

צְמוֹ  אֵל, שֶאֶת קוֹלוֹ עַּ לּוֹת – לָׁ ד מִׁ מְיחָֻׁ  וּבִׁ
ה  בָׁ ה  ה וְאַּ יחָׁ . –סְלִׁ כֹל יָׁדוּעַּ ר, הַּ  שוֹמֵֹ

 
ן דֹּפֶק שֶנִׁ  אֵת, בָׁ כוֹת הָׁ ע פוֹעֵם, מַּ  קְטַּ

. יחַּ מְעוּם שֶל שִׁ עֶצֶם וְעִׁ רוּק הָׁ  חִׁ
פֶה שֶל בֶן  ים יֵש עֵת(-מִׁ יִׁ י לְחַּ ה )כִׁ  תְמוּתָׁ

 . יעַּ קִׁ פוּךְ רָׁ רוּר, לאֹ כְמוֹ מִׁ עְוֹת בָׁ שְמַּ  הֵן נִׁ
 

גְ  נֶפֶש הַּ ההַּ ךְ וְתוֹדָׁ ה לָׁ ה, תוֹדָׁ                            דוֹלָׁ
רְדֶמֶת,  בוֹת נִׁ ת אָׁ דְמַּ תֵךְ שֶבְאַּ גוּפָׁ  לַּ

תְנָׁה    בוּר נִׁ ה זְכוּת דִּׁ ד לָׁ לְבָׁ י הוֹדוֹתֵךְ בִׁ                       כִׁ
ה חֵרֶשֶת לֶּמֶת.  בְתוֹךְ תֵבֵל כֻלָּׁ  וְאִׁ

 
1989 

 
 

 ף ברודסקי י יוס                    
 

ת   יִׁ בַּ י מֵהַּ אתִׁ י, יָׁצַּ תִׁ ירָׁ עֶרֶב... יַּקִׁ ר הָׁ י מְאֻחָׁ לִּׁ  שֶֶ
 
י קִׁ יַּ  תִׁ י ת יִׁ בַּ הַּ י מֵ אתִׁ צַּ , יָׁ ירָׁ לִּׁ  ברֶ עֶ ר הָׁ חָׁ אֻ מְ שֶֶ
רוּחַּ הַּ מֵ  אבָׁ שֶ   ,חצַּ יר הַּ וִׁ א  ת הָׁ ם אֶ שֹ נְ לִׁ  ם הָׁ                    .יָׁם עִׁ
ה   תי ינִׁ סִׁ  היפָׁ נִׁ מְ לִׁ  מְתָׁ  , תרֶ עֶ וֹ ב רטֵ רְ פַּ בַּ ה יעָׁ קִׁ שְּׁ הַּ דָּׁ
תוּחַּ ר תֵ נְ סַּ ל פְ ה שֶ סֶ כְ מִׁ  מוֹ ר כְ רֵ חְ תַּ סְ ן הִׁ נָׁ עָׁ הָׁ וְ   . פָׁ

     пляска замерзших розг. 

     И как сплошной ожог -- 

 не удержавший мозг. 

 

 

 

             Иосиф Бродский 

 
На столетие Анны Ахматовой 

 

Страницу и огонь, зерно и жернова, 

секиры острие и усеченный волос - 

Бог сохраняет все; особенно - слова 

прощенья и любви, как собственный свой голос. 

 

В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст, 

и заступ в них стучит; ровны и глуховаты, 

затем что жизнь - одна, они из смертных уст 

звучат отчетливей, чем из надмирной ваты. 

 

Великая душа, поклон через моря 

за то, что их нашла, - тебе и части тленной, 

что спит в родной земле, тебе благодаря 

обретшей речи дар в глухонемой вселенной. 

 

 

 

 

                             Иосиф Бродский 

 

Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером… 

 

Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером 

подышать свежим воздухом, веющим с океана. 

Закат догорал в партере китайским веером, 

и туча клубилась, как крышка концертного фортепьяно. 



בלְ  הרָׁ כוּית מְ יִׁ הָׁ  בַּ  ה, אָׁ ע מֵ בַּ י רֶ נֵ פְ לִׁ  יםרִׁ מָׁ תְ לִׁ וּ קַּ
שְקֶשֶת תרֶ בֶ חְ מַּ בְ  שוּטבַּ וּ הרָׁ שָׁ  תצָׁ קְ  ית מְקַּ יִׁ                                ,הָׁ
תְ הִׁ  ע  שַּ ע  זי; תִׁ אִׁ  שְתַּ רְתְ הִׁ  אָׁ בַּ נוּעַּ ס דֵּ נְ הַּ ם מְ עִׁ  תְחַּ  צָׁ
ית  ים, בִׁ תָׁ כְ מִׁ י הַּ פִׁ לְ וּ שִׁ  . מְטֻפֶשֶת  יאלִׁ פְ הַּ לְ נַּע 
תֵנוּ בַּ ת וּזוֹ חוֹ מְ ת בִׁ וֹ יסִׁ נֵ כְ בִׁ  ךְתָׁ ים אוֹ אִׁ יו רוֹ שָׁ כְ עַּ  ירָׁ  בִׁ
שוֹת ים, שֶ פִׁ תָׁ שֻ ים מְ רִׁ בֵ ח  לְ  וֹתרכָׁ זְ אַּ בְ   ;ףצֶ רֶ ת בָׁ עֵ כָׁ נַּע 
נֵנוּ  ים קִׁ חָׁ רְ מֶ  םלָׁ עוֹ בָׁ  שיֵ שֶ  חַּ מֵ י שָׁ נִׁ א  וְ  זְמַּ  בִׁ
 .  בְעֶצֶםךְינֵ בֵ י לְ ינִׁ ר בֵ שֶ א  מֵ יוֹתֵר  יםסִׁ פָׁ תְ י נִׁ תִׁ לְ בִׁ 
י י בִׁ ל תָׁ אַּ  עי תִׁ אוֹ  נִׁ נֶפֶש                     מֵךְשְ וּ, פֵךְוּ, גךְ לֵ קוֹ לְ . רַּ  בַּ
ֹ בָׁ ם דָּׁ וּש רא ר ל קְשָּׁׁ י,  סרֹ ה  ר; לַּ תֵ יוֹ  נִׁ יתִׁ סִׁ ם לאֹ נִׁ  אוֹתָׁ
יםים יִׁ חַּ  חַּ כֹ שְ י לִׁ דֵ כְ  ךְאַּ   תוֹסֶפֶת  יךְרִׁ ם צָׁ דָׁ אָׁ  - שְלֵמִׁ

                              .י יתִׁ יִׁ חָׁ  הזֶ ק הַּ לֶ חֵ ת הַּ י אֶ נִׁ א  ים. וְ יִׁ ד חַּ עוֹ שֶל 
ךְ,י לַּ ט אוּרָׁ ד, פְ ה עוֹ יפֹ : אֵ ךְ ם לָׁ ל גַּ זָׁ מַּ  נַּיִׁ לּוּם פָׁ  בְצִׁ
ֹ לְ  י רִׁ א  שָּׁׁ יד תִׁ מִׁ תָׁ  דֶּפֶת, היזָׁ לִּׁ , עַּ הירָׁ עִׁ ים, צְ טִׁ מָׁ א קְ ל  ? מְגַּ
תוֹ ל חֻ ד עַּ מֵ ן לוֹ מַּ זְ ן הַּ כֵ שֶ  ךְ.  ן רוֹ כָׁ זִׁ בְ  לקָׁ תְ נִׁ כְשֶ לְשָׁ יִׁ לַּ  עָׁ
 . שֵּׁפֶלן הַּ בוֹ קָׁ ת רִׁ ף אֶ אֵ וֹ שוְ  ךְשֶ חֹ ן בְ שֵּׁ עַּ י מְ נִׁ א  
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    יוסיף ברודסקי        

 
שֶהוּ י מַּ יתִׁ יִׁ צְמֵךְ  ,הָׁ  בוֹ בְעַּ

 
   למ.ב.                                       

 
צְמֵךְ שֶהוּ, בוֹ בְעַּ י מַּ יתִׁ יִׁ  הָׁ

ת,  ךְיָׁדֵ -בְכַּף עַּ ית נוֹגַּ יִׁ  הָׁ
ת  עַּ פֵל כוֹרַּ מוּם וְאָׁ  בְלֵיל עָׁ

צְחֵךְ.  י מִׁ חְתְ אֵלַּ  שָׁ
 

י מַּ  יתִׁ יִׁ ה   תְ שֶאַּ ה הָׁ ילָׁ  תְחִׁ
יָׁד ק בַּ שֶּׁשֶת,  רַּ יתְ מְגַּ יִׁ  הָׁ

יא   דְמוּת מְטֻשְטֶשֶת, אֵיזוֹ שֶהִׁ
תְ לאֹ רְאוֹת לִּׁ שֶ  ה. אַּ  יְכוֹלָׁ
 

Четверть века назад ты питала пристрастье к люля и к финикам, 

рисовала тушью в блокноте, немножко пела, 

развлекалась со мной; но потом сошлась с инженером-химиком 

и, судя по письмам, чудовищно поглупела. 

Теперь тебя видят в церквях в провинции и в метрополии 

на панихидах по общим друзьям, идущих теперь сплошною 

чередой; и я рад, что на свете есть расстоянья более 

немыслимые, чем между тобой и мною. 

Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем 

ничего уже больше не связано; никто их не уничтожил, 

но забыть одну жизнь — человеку нужна, как минимум, 

еще одна жизнь. И я эту долю прожил. 

Повезло и тебе: где еще, кроме разве что фотографии, 

ты пребудешь всегда без морщин, молода, весела, глумлива? 

Ибо время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии. 

Я курю в темноте и вдыхаю гнилье отлива. 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
          *      *       *     

 

                                      М. Б. 

 

Я был только тем, чего 

ты касалась ладонью, 

над чем в глухую, воронью 

ночь склоняла чело. 

 

Я был лишь тем, что ты 

там, снизу, различала: 

смутный облик сначала, 

много позже - черты. 

 



יתְ  יִׁ הכֹה הָׁ מָׁ ה, , חַּ שָּׁׁ  אִׁ
דֵי  י אֶת צִׁ פֶשֶ  ראֹשִׁ  – ת מְחַּ

רְכֶסֶת צֶדֶף שֶל וְ  פַּ  א 
י ל ַּ יוֹ ִׁ ה. תרֶ צֶ ישָׁ לְחִׁ  בִׁ
 

ילוֹן  ה וִׁ ךְ יָׁדַּ  הֵסְרָׁ  . שֶלָּׁ
ל שֶל  לָׁ , בְחָׁ מֵהַּ כָׁ י הַּ  פִׁ

מְתְ קוֹ  טֹב שָׁ רָׁ יוֹדֵעַּ הָׁ  ל, הַּ
ר חַּ ךְ קְראֹ אַּ יִׁ רַּ ח  ךְ. -אַּ  כָׁ

 
וֵּר וְ  י עִׁ יתִׁ יִׁ יםהָׁ  .נִׁ

תֶרֶת  סְתַּ ה, מִׁ יעָׁ תְ, מוֹפִׁ  ואַּ
פְאֶ ה יָׁ אִׁ רְ  תְ קְ נַּ עֱ הֶ   ת. רֶ לְתִׁ

ךְ  יםכָׁ קֵב אֵלִׁ ים. עָׁ ירִׁ שְאִׁ  מַּ
 

ךְ  ים כָׁ מוֹתאֵלִׁ ים עוֹלָׁ  בוֹרְאִׁ
ים  ילִׁ תְחִׁ ם מַּ , אוֹתָׁ יעַּ נִׁ  לְהַּ
ים  ירִׁ שְאִׁ ם מַּ יעַּ אוֹתָׁ קִׁ רָׁ  בָׁ

זֵר   דּוֹרוֹנוֹת אֵין סְפוֹר לְפַּ
 

ךְ בְחֹם וָׁ   , הוּרטִׁ הַּ קֹר כָׁ
שֶּׁמֶש שֶל אוֹר לֵיל וְ חֹשֶךְ   הַּ
ה בְתֵבֵל  נֶפֶש -שְוַּתרֵיקָׁ  הַּ

דּוּר.  סְתוֹבֵב כַּ  מִׁ
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    יוסיף ברודסקי           
 

תח            יִֵׁ י   נִׁ רְסִׁ  ת פָׁ
ילְץ                                     ה שִׁ יקָׁ  לְוֶרוֹנִׁ

 

ב רְקַּ נֵ  נִׁ רְ שֶ א  גוּף וְ  ךְקָׁ מֶנוּ תְ ר סָׁ   מִׁ
. ן שוֹקֵעַּ זְמַּ ר שֶמִׁ בָׁ עָׁ הוּא, בָׁ ן הַּ זְמַּ  בַּ

דְתְ  ךְ , הֶחֱלַּ עְתְ בְ אַּ גַּ ל זאֹת הִׁ ד הֵנָׁה, כָׁ   עַּ
י ח   ם זֶנוֹן  כַּתנִׁ כָׁ ה. חָׁ  *( מֵאֶלֶאָׁ

Это ты, горяча, 

ошую, одесную 

раковину ушную 

мне творила, шепча. 

 

Это ты, теребя 

штору, в сырую полость 

рта вложила мне голос, 

окликавший тебя. 

 

Я был попросту слеп. 

Ты, возникая, прячась, 

даровала мне зрячесть. 

Так оставляют след. 

 

Так творятся миры. 

Так, сотворив их, часто 

оставляют вращаться, 

расточая дары. 

 

Так, бросаем то в жар, 

то в холод, то в свет, то в темень, 

в мирозданьи потерян, 

кружится шар. 

 

 

 
            Иосиф Бродский 

 

            Персидская стрела 

                                        Веронике Шильц 

 

Древко твоё истлело, истлело тело, 

в которое ты не попала во время о'но. 

Ты заржавела, но всё-таки долетела 

до меня, воспитанница Зенона. 



 
ן עוֹבֵר.  קְתֵק זְמַּ עוֹן מְתַּ ךְ בְהֶגֶה בְשָׁ                 אַּ

ים רִׁ יעַּ נָׁע לאֹ , הוּא סְפָׁ פְתִׁ                              ,בְמַּ
קוּק. א  נוֹזֵל כְ  ל פָׁ תְ בָׁ , ךְכֻלָּׁ  – אַּ יעַּ  נִׁ
תוְ  ישָׁ  אַּ דִׁ רְאֶהוּ. האָׁ יוֹת שֶמַּ שְנִׁ  לִׁ

 
ם ה   עְתְ אִׁ ל  יָׁדַּ ה הַּ עַּ עַּ מַּ הַּ פְרֵדָׁ  ת                         כְרַּ
ה מֻרֶמֶת,לְ  ךְבֵינֵ שֶ  קָׁ זָׁ                        בֵין יָׁד ח 

פְתְ  תְ עָׁ י שוּב, כְשֶאַּ יא בְלִׁ                  ת,                     עַּ קוֹלַּ שֶהִׁ
ל אוֹיֵב מִׁ  ת עַּ יֶמֶתפְרָׁ חוֹק מְאַּ  ?                     רָׁ

 
ם כְשֶבְחֹ  ים שֶל ם גַּ ר               נָׁחְתְ  חֹפֶן נָׁעִׁ  כְבָׁ
רִׁ  , ירבְיוֹם קַּ ג לאֹ יָׁדוּעַּ ת גַּ חַּ  תַּ

יד  יד נָׁזִׁ רִׁ ר  -לְשָׁ פְנָׁה צַּ לֶה דַּּ                 עָׁ
יתְ  מִׁ דֵ  דָּׁ רָׁ .                           ךְבְאָׁ נוּעַּ יק וְצָׁ   מוֹרִׁ

 
יג שִׁ י  לְהַּ ךְ אִׁ ר כְשֶ -אוֹתָׁ תְ אֶפְשָׁ ה אַּ פָׁ                                            . עָׁ

ר  דְבָׁ הֹוֶה )בְמִׁ ךְ הַּ סְבָׁ ל וָׁחֹמֶר  –בִׁ  , (קַּ
חֹם  י כָׁל סוּג הַּ יָׁ םלוּ כִׁ ע                          קַּ שֶּׁפַּ  בַּ

ם שֶל כַּף י הוּא כְחֹמֶר.-)גַּ יקְיוֹנִׁ  יָׁד( קִׁ
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 פילוסוף יווני )מהמאה החמישית לפניה''ס(.   –*( זנון מאלאה                  

 שימש לו דוגמה לתיאור בעייות בהבנת התנועה.  החץ 

נקבה. לכן, אפשר  ממין מילה  – ברוסית חץ במקור השיר נקרא "חץ פרסי". 
 להבין את השיר כפנייה לאישה לה הוא מוקדש. 

 
 

     יוסיף ברודסקי         

 
נְד                  הוֹלַּ

 
הכֵן,  ה שְטוּחָׁ נְד אֶרֶץ שֶכֻלָּׁ  הוֹלַּ

י   לְיָׁם הוֹפֶכֶת, וּבְחֶשְבוֹן סוֹפִׁ
כֵן,  שֶה לָׁ ע  כְלוֹת הֹכֹל לְמַּ  כִׁ

יָׁם הוּא ים  הַּ גִׁ דָּׁ נְד. הַּ  בְיָׁםהוֹלַּ

 

Ходики тикают. Но, выражаясь книжно, 

как жидкость в закупоренном сосуде, 

они неподвижны, а ты подвижна, 

равнодушной будучи к их секунде. 

 

Знала ли ты, какая тебе разлука 

предстоит с тетивою, что к ней возврата 

не суждено, когда ты из лука 

вылетела с той стороны Евфрата? 

 

Даже покоясь в тёплой горсти в морозный 

полдень, под незнакомым кровом, 

схожая позеленевшей бронзой 

с пережившим похлёбку листом лавровым, 

 

ты стремительно движешься. За тобою 

не угнаться в пустыне, тем паче - в чаще 

настоящего. Ибо тепло любое, 

ладони - тем более, преходяще. 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Иосиф Бродский 

   
               *      *       *     

 

Голландия есть плоская страна, 

переходящая в конечном счете в море, 

которое и есть, в конечном счете, 

Голландия. Непойманные рыбы, 



ים בֵינֵיהֶ שְ מֵ  ת מוֹלֶדֶת, יחִׁ שְפַּ  ם בִׁ
רֹבֶת  ע  יא תַּ ם הִׁ י חֵרוּתָׁ ים כִׁ  מְשֻכְנַּעִׁ

י  נְד אִׁ הוֹלַּ ה. בַּ חְרָׁ יט וַּתַּ חְרִׁ ר-תַּ  אֶפְשָׁ
אוֹן  מָׁ צִׁ מוּת מִׁ ר, לָׁ ל הַּ לוֹת עַּ ע  ם לַּ  שָׁ

רוּר,  בקֵ יר עָׁ אִׁ שְ הַּ ם לְ ה שָׁ שֶ קָׁ   בָׁ
תָׁ  שֶר אַּ א  ם,כַּ יִׁ נַּ ל אוֹפַּ  ה יוֹצֵא עַּ
ל שֶכֵן  כְרוֹנוֹת  –לאֹ כָׁ זִׁ יג. הַּ פְלִׁ  – מַּ

יָׁם שוּם סֶכֶר נְד. וְאֵינוֹ קַּ  הֵם הוֹלַּ
זֶה  ן הַּ מוּבָׁ ם. וּבַּ צֹר אוֹתָׁ ע   כְדֵי לַּ

ן  י זְמַּ נְד חַּ הוֹלַּ י בַּ נִׁ בא   יוֹתֵר  רַּ
ים לְגְלִׁ תְגַּ קוֹם, מִׁ מָׁ ים, בְנֵי הַּ לִׁ גַּ  מֵהַּ

אֵלֶּה.לְלאֹ  שוּרוֹת הָׁ ן. כְמוֹ הַּ עַּ  מַּ
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    יוסיף ברודסקי  

 
דית  רַּ ית סְפָׁ נִׁ קְדָׁ  רַּ

 
ית. עֶרֶב צִׁ ב הַּ    כוֹכָׁ
פוֹר כְנֶסֶת.  צִׁ  לְקֵן נִׁ

ה פוֹרֶסֶת                             תָׁ יפָׁ  מְנִׁ
דית.   רַּ ית סְפָׁ נִׁ קְדָׁ  רַּ

 
נְבוּר  טַּ נָׁה מִׁ לְּבָׁ  הַּ

 דּוֹבֶרֶת, דּוֹפֶקֶת, 
ה חוֹזֶרֶת                                   רָׁ יטָׁ                   גִׁ

בוּר.                          בְרֶטֶט דִּׁ
 

ק  רָׁ ל בָׁ רְקֶט,                               הַּ עַּ  פַּ
,שְחוֹרָׁ  יחַּ  ה כְפִׁ
ל   כְרוּחַּ  –נַּעַּ

רְאֵית.  יל נִׁ פְרוֹפִׁ  בִׁ
 

קוּד  י מְ רִׁ אֵ נָׁשִׁ  ר      תַּ

беседуя друг с дружкой по-голландски, 

убеждены, что их свобода — смесь 

гравюры с кружевом. В Голландии нельзя 

подняться в горы, умереть от жажды; 

еще трудней — оставить четкий след, 

уехав из дому на велосипеде, 

уплыв — тем более. Воспоминанья — 

Голландия. И никакой плотиной 

их не удержишь. В этом смысле я 

живу в Голландии уже гораздо дольше, 

чем волны местные, катящиеся вдаль 

без адреса. Как эти строки. 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
      Испанская танцовщица 

 

     Умолкает птица. 

     Наступает вечер. 

     Раскрывает веер 

     испанская танцовщица. 

 

     Звучат удары 

     луны из бубна, 

     и глухо, дробно 

     вторят гитары. 

 

     И черный туфель 

     на гладь паркета 

     ступает; это 

     как ветер в профиль. 

 

     О, женский танец! 



רוּר כְשֶמֶש  : בָׁ
יָׁה אֶמֶש                                  ה שֶהָׁ  מַּ

ר  אֵר כְבָׁ שָׁ                               -לאֹ יִׁ
 

לֵּב,                               הֶעְתֵק כְאֵב בַּ
ב כֹחַּ  צוּץ רַּ  פִׁ
מֹחַּ  ל עוֹד הַּ  כָׁ
 עֵר וְחוֹשֵב.

 
תְעַּ בוֹ  ב צֵ מִׁ  ב מֶרְחָׁ

ע  ת רֶגַּ ל נְקוּדַּ  עַּ
ע הוּא שֶ כְ  ל רֶקַּ  כְעַּ

צְמוֹ חוֹשֵב. ל עַּ  עַּ
 

כֹל: ר יֵש בוֹ הַּ  כְבָׁ
קְוָׁה, מֶרֶד,  יָׁה, תִׁ  כְלַּ

ת וֶרֶד                       יפַּ  שְאִׁ
בְעוֹל.  גִׁ שוּב לַּ  לָׁ

 
טוֹ מוּנַּח                                                                  הַּ  לַּ

ט, בְדֹפֶק  פְרָׁ  – בִׁ
אֹפֶק                               ו הָׁ  לְקַּ

נָׁךְ.  א  ת הָׁ קְמַּ  נִׁ
 

ט כְאוֹר                 בָׁ  בוֹ מַּ
ע,  ב פֶתַּ תוֹךְ עָׁ  מִׁ
ח  ת מֶתַּ יקַּ  בְפְרִׁ

לֶָׁ  ישוֹר. מְכַּ  ה מִׁ
 

ה,  תָׁ מֵם עַּ  מְדַּ
    גוּף בוֹרֵחַּ  -הוּא 

  .לְנוֹף זוֹרֵחַּ 
צְתָׁ  ן רָׁ זְמַּ  ! המִׁ

 
ךְ  דְרוֹן. אַּ ק מִׁ לָׁ  חָׁ

ן הוֹלֶכֶת?  ה, אָׁ לָּׁ  כַּ

     Рассказ светила 

     о том, что было, 

     чего не станет. 

 

     О -- слепок боли 

     в груди и взрыва 

     в мозгу, доколе 

     сознанье живо. 

 

     В нем -- скорбь пространства 

     о точке в оном, 

     себя напрасно 

     считавшем фоном. 

 

     В нем -- все: угрозы, 

     надежда, гибель. 

     Стремленье розы 

     вернуться в стебель. 

 

     В его накале 

     в любой детали 

     месть вертикали 

     горизонтали. 

 

     В нем -- пыткой взгляда 

     сквозь туч рванину 

     зигзаг разряда 

     казнит равнину. 

 

     Он -- кровь из раны: 

     побег из тела 

     в пейзаж без рамы. 

     Давно хотела! 

 

     Там -- больше места! 

     Знай, сталь кинжала, 



יֶכֶת  יא שַּ י הִׁ  לְמִׁ
גְיוֹן! ת פִׁ דַּ י, פְלָׁ  דְּעִׁ

 
קוּד ר, -הוֹ, רִׁ  אוֹצָׁ

שֶּׁמֶש פוֹרֶצֶת   מִׁ
ה  יטָׁ דְחֶסֶת  בְלִׁ  נִׁ

ר! ח צַּ  לְשֶטַּ
 

ה,                                           תָׁ ילָׁ לִׁ                                    בְח 
 , גְלֶיהָׁ  תְנוּעוֹת רַּ
לֶיהָׁ                                 -קֶצֶף קְפָׁ

ה.  יָׁתָׁ  מְחִׁ
 

ה                מְלָׁ שִׁ  הֶבְזֵק הַּ
חֹפֶש,  גוּף לַּ  מִׁ
ק נֶפֶש,  ה רַּ  כֻלָּׁ

בוּק זָׁ  ה. חִׁ  ר לָׁ
 

 רוֹמֶזֶת: יְקוּם
, יעַּ  יֵש לוֹ מֵנִׁ

יעַּ  פְרִׁ ד לאֹ תַּ  בַּ
תְפֹס  קוֹ לִׁ  ם. מָׁ

 
י  מֶשִׁ ה!(              הַּ פָׁ  )כִׁ
 רֵךְ לוֹקֵחַּ                           יָׁ אֶת הַּ 

צְנֵחַּ י עֵ   -רֹם בְמַּ
ההָׁ אֶל  צְפָׁ                  .רִׁ
 

כוֹת                                     וְאֵין לְחַּ
, יק נוֹעַּ                                                      שֶיַּפְסִׁ

                                        , גְוֹעַּ ש לִׁ  לאֹ שָׁ
בוֹת. כָׁ  לְהִׁ

 
ה                                       בָׁ ם לֶהָׁ ךְ גָׁ  כָׁ

ם הוֹרֶסֶת,   קֵיסָׁ
זוְ   דּוֹרֶסֶת,  אָׁ

     кому невеста 

     принадлежала. 

 

     О, этот танец! 

     В пространстве сжатый 

     протуберанец 

     вне солнца взятый! 

 

     Оборок пена; 

     ее круженье 

     одновременно 

     ее крушенье. 

 

     В нем сполох платья 

     в своем полете 

     свободней плоти, 

     и чужд объятья. 

 

     В нем чувство брезжит, 

     что мирозданье 

     ткань не удержит 

     от разрастанья. 

 

     О, этот сполох 

     шелков! по сути 

     спуск бедер голых 

     на парашюте. 

 

     Зане не тщится, 

     чтоб был потушен 

     он, танцовщица. 

     Подобно душам, 

 

     так рвется пламя, 

     сгубив лучину, 

     в воздушной яме, 



ה.  בָׁ הַּ יוּם לַּ  קִׁ
 

טֵל ה לְבַּ יפָׁ  שְאִׁ
ן  זוֹן גַּ  עֵדֶן -חָׁ
 - אֶבֶן -וְכֹבֶד

בֵל.  חֵרוּת לְקַּ
 

י! אִׁ לוֹם פְרָׁ  ח 
י  ךְ חַּ ת כָׁ  בְנַּחַּ

ד ם תְהוֹם בְיַּחַּ  עִׁ
קוּד  די.רִׁ רַּ  סְפָׁ
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     топча причину, 

 

     виденье Рая, 

     факт тяготенья, 

     чтоб -- расширяя 

     свои владенья -- 

 

     престол небесный 

     одеть в багрянец. 

     Так сросся с бездной 

 испанский танец. 

 

* в оглавлении – дополнение (март 2022) 

 
 

 
 


